OUT OF AFRICA

bezoek aan de tempel van Hatsjepsoet in Luxor

Eind 2012 reisde ik met Anna door Egypte. Zij was op dat moment
bijna 5 maanden zwanger. Het was de vervulling van een wensdroom die
ik al koesterde vanaf mijn achttiende toen ik een prachtig boek vol
tekeningen kreeg over Egyptische architectuur. Het was de laatste
mogelijkheid dat het nog kon en desondanks een heel gewaagde
onderneming. De reis was heel goed voorbereid en zo luxe mogelijk,
omdat mijn vrouw alle comfort niet mocht ontberen. We begonnen in
Cairo met de voor de hand liggende bezichtigingen. Daar verbleven we
in een wat vervallen Engels koloniaal Jugendstil hotel pal in het
centrum. Het was koud in Cairo. In het hotel was geen verwarming en
s nachts was het nog maar 13 graden. We moesten ons warmhouden met
stapels dekens in de kille ruime kamer. Er waren maar weinig
bezoekers en op een ochtend ontdekten we dat de ontbijtzaal was
afgehuurd door een merkwaardig gezelschap van strenge bebaarde
mannen, met een enkele gesluierde vrouw die presentaties verzorgden
en aantekeningen maakten als waren ze secretaresses van de robuuste
heren. Het bleek een soort congresje dat de zaal had afgehuurd om
het hotel aan wat extra inkomsten te helpen. Maar wie of wat dit
wonderlijke gezelschap betrof is ons nooit duidelijk geworden. Het
deed je onwillekeurig denken aan een bijeenkomst van een cel van de
Moslimbroederschap. Maar het kon ook de oppositie zijn. In ieder
geval waren er geen militairen of politiefunctionarissen aanwezig.
Het was voor ons het eerste teken van een opbouwende politiek-
religieuze spanning in het land.

Van Cairo vlogen we direct naar Aswan om vandaaruit Karnak te
bezoeken. Ook dat was een linke trip door een steenkoude woestijn in
een karavaan van jeeps onder politiebegeleiding. Hier ervoer ik mijn
eerste fata-morgana: ik zag in de verte een turquoise zee die er
niet bleek te zijn. Het was de enige keer dat ik me dingen
verbeeldde. Het was me geraden me zeer alert met de wereld om me
heen bezig te houden. Vanuit Aswan zeilden we terug over de Nijl,
langs het mausoleum van de Agha Khan en het Olifanteneiland naar
Edfoe. Een nacht brachten we door op het platte dek van een feloeka,
een nijl-zeilboot. Aan boord waren twee jonge mannen die ons
verzorgden en de boot bestuurden. Een van hen liet zich ‘the
Captain’ noemen, terwijl hij mij steeds weer aanduidde met ‘my
friend’. Hij was gehandicapt aan zijn rechterbeen en hij strompelde
over het dek. Maar hij sprak goed Engels en wist me veel uit te
leggen over het leven in Egypte en de oplopende spanningen waar hij
zich flinke zorgen over maakte.

Bij Edfoe gingen we weer aan land en vervolgden onze reis in een
speciale taxi op weg naar Luxor en de Dodenstad Thebe.

De reis naar Luxor was nogal inspannend. Vanaf Edfoe reden we met
onze taxi met privéchauffeur over de tweebaansweg voor de toeristen
door de groene, bevloeide Nijlvallei. Die weg ligt op de
rechteroever, terwijl het vrachtverkeer de veel riantere weg over de
linkeroever mag nemen. Onze weg was geplaveid met van die



verkeershobbels om het hardrijden te beperken, zoals in Nederlandse
woonwijken. De hobbels zijn gemaakt van opgehoopt grint, maar waren
hier veel te hoog voor een luxeauto en de chauffeur dreigde de bodem
van de auto te beschadigen. Dan was er nog een reden voor
voorzichtigheid: mijn vrouw was zwanger, gehobbel was uit den boze!
Elke keer weer was het een kwestie van wringen door de berm om langs
de hobbel te komen. In elk dorp waar we doorheen kwamen heerste een
gespannen sfeer door de drukte van scootertjes en ezeltjes. Maar
tussendoor zagen we veel politieagenten, bewapend met stenguns. Het
was net na het referendum over de grondwet, dus vandaar? Buiten
Edfoe lag een grote metallurgische fabriek, grijs en stoffig. De
fabriek deed ons denken aan de zwaar vervuilende en verwaarloosde
industrie in Rusland.

Onze chauffeur was erg zwijgzaam en als hij de kans kreeg trapte hij
flink op het gaspedaal om zo de verloren tijd vanwege de
verkeershobbels terug te winnen. De vallei werd steeds weelderiger
en breder en ook steeds drukker bevolkt. Na de kale woestijn wvan
Nubié voorbij Aswan naar Aboe Simbel leek het nu wel alsof we door
een sawa in Indonesié reden. En ineens reden we Luxor binnen.
Voorlangs de berocemde Luxor tempel draaiden we weer achterlangs de
beroemde rij sfinxen en stopten op een stoffige weg met ratelende
koetsen voor ons hotelletje, een smal flatje van vijf hoog in de
straatwand. Binnen werden we door onze reisleider en onze gids
verwelkomd, nadat we met een flinke baksjisj zwijgend van onze
chauffeur hadden afscheid genomen. Binnen was alles pikkedonker. Aan
de hotelbalie werd verteld dat de elektriciteit was uitgevallen.
Onze reisleider heette Osama en onze gids was een jonge pronte vrouw
met een paars-violet gekleurde bloemetjesgewaad met daarover heen
een zwarte hoofddoek en een grote ordinaire zonnebril a la Elton
John. Yasmina heette ze.

Osama was een vriendelijke, wat timide jonge man. Hij beval ons een
prima restaurant aan waar Jje weliswaar van tevoren moest reserveren.
Maar we konden zijn naam noemen ter aanbeveling. De gids vroeg ons
naar het programma voor de komende dagen. Ze zou ons de volgende
morgen komen afhalen om samen een dag lang Karnak af te struinen.
Maar de dag daarop stonden de graven in de Koningsvallei op het
programma en dan bleef er nog tijd over. Mij was opgevallen dat de
Tempel van Hatsjepsoet op het programma ontbrak. Beslist wilde ik
die zien, maar ik wist dat deze tempel samen met de tombe van
Toetankhamon wat extra geld kostten. Daar komt nog bij dat het plein
voor de tempel in 1997 het toneel was van een gruwelijke aanslag,
waarbij 67 doden vielen, uitgevoerd door een splintergroepering
binnen de Moslim Broederschap met banden met Al-Qaida. Een bus met
toeristen werd toen onder vuur genomen. Twee jaar lang heeft dit het
toerisme ernstig parten gespeeld. Volgens onze gidsen was dat ook nu
weer het geval, nu Morsi van de Moslim Broederschap tot president
was gekozen en via een herziening van de grondwet een soort
dictatuur probeerde in te voeren. We reisden in het hoogseizoen,
maar merkten dat er van drommen toeristen nergens sprake was. Hier
in Luxor zouden we goed merken dat we een van de weinigen waren.

Die avond begaven we ons op weg naar het restaurant, waarvan al snel
bleek dat iedereen het kent. Op de weg ernaartoe spraken veel mensen
op straat ons aan met de bedoeling ons er voor een baksjisj naartoe



te brengen. Het lag in rommelig en achterafstraatje buiten het
centrum. Op de smoezelige straat voor het restaurant lag een
modderig plasje water lag, alsof het had geregend. Binnen bij de
ontvangstbalie deden we ons verhaal. “O, u bedoelt zeker Osama uit
Aswan, gaat u maar naar boven en neem plaats, er is voor u
gereserveerd”. Het bleek een soort theehuis met een portico te zijn
met tapijten langs de wanden, zoals we dat kenden uit steden als
Samarkand en Buchara. We namen plaats op lage met prachtig
houtsnijwerk bewerkte hardhouten stoelen met rieten zittingen langs
een ronde, lage en verdiepte tafel, bedoeld voor een theepot met
waterpijp. Op de verhoogde rand werd onze maaltijd opgediend in een
aardewerken pot als een soort russische solyanka. Veel bezoek was er
niet, in de hoek zat een groep Nederlanders fluisterend van hun
maaltijd te genieten. Toen we om de rekening vroegen zeil de
tafelbediende: “Hoeft niet, meneer Osama heeft al voor u betaald”.
We stonden even versteld en prompt viel het licht uit.

Op de tast begaven we ons weer naar beneden naar de uitgang, waar
bleek dat overal op straat de verlichting was uitgevallen. Op onze
wandeling door het donker terug naar het hotel, zagen we dat aan de
overkant van de Nijl de Vallei der Koningen baadde in het licht. Zou
het kunnen zijn dat alle stroom uit de binnenstad van Luxor werd
weggetrokken?

Natuurlijk was het vergissing te denken dat Osama onze maaltijd al
had betaald. We spraken hem er de volgende morgen op aan, nadat hij
ons weer aan Yasmina had voorgesteld om met haar Karnak te bezoeken.
Het raadsel is nooit opgehelderd, maar de volgende avond dineerden
we opnieuw in hetzelfde restaurant, waar we hen op de vergissing
wezen om de rekening alsnog te betalen. We hadden een bezoek aan de
tempel van Hapsjeptsoet als toetje voor de laats dag in Luxor
bewaard. Die tempel is van een totaal andere orde dan al die andere
graftombes en monumenten. Hij ligt aan de rand van een hoge klif die
de bouwwerken overschaduwd. De tempel zelf 1lijkt wel een neo-
klassistische replica. Pas als je de lange trap omhoogklimt naar de
colonnade, zie je dat zoiets beslist niet het geval is. Op de wand
van het tweede terras staan achter de zuilen twee belangrijke
taferelen. De ene vertelt over de expeditie die werd ondernomen naar
Poent bij Eritrea, met ranke koninklijke galleien wvanuit haar
havenstad aan de Rode Zee. De andere vertelt over de goddelijke
geboorte van Hatsjepsoet. Daarin wordt verteld dat Amon in de vorm
van Hatsjepsoets vader Thoetmosis I haar heeft verwekt bij de
uitnemendste vrouw van het land, die op last van de god voor hem
gezocht moest worden. Deze vrouw werd door middel van een
boodschapper van Amon Re van haar wonderbaarlijke zwangerschap op de
hoogte gesteld. Deze mythe diende in feite als legitimatie voor
Hatsjepsoets koningschap. Het was immers gebruikelijk dat naar
voorbeeld van een mythe van de god Horus een man als hoofd wvan het
land zou instaan voor de vruchtbaarheid daarvan.



De gallerij van Hatsjepsoet in het Dal der Koningen, Luxor

Model van de koningsfeluka voor de reizen naar de Poent



Bas-relief van de fauna, meegenomen uit de Poent, op de muren van de tempel van Hatsjepsoet

Yasmina vertelde in geuren en kleuren over de vrouwelijke Farao;
duidelijk haar favoriete machtshebber uit de oudheid. Ik was
verbaasd door de frappant precieze relié&fs van gestileerde dieren en
planten die van elders waren gebracht en waarmee ze haar paleizen
had opgesierd en verlevendigd. Hatsjepsoet was duidelijk een
machtshebber met een handelsinstelling geweest die met de rest wvan
Afrika contact had weten te leggen middels haar handelsvloot. Ze was
een soort omgekeerde koningin van Sheba geweest!!

Die dag erop vertrokken we voor een lange reis door het
woestijngebergte naar de kust van de Rode Zee. We werden afgehaald
door de ons bekende zwijgzame chauffeur die blijkbaar nog niet =zeker
wist hoe hij rijden zou. Eerst ging hij naar het zuiden vanuit
Thebe. Toen draaide hij plotseling om in ging over de weg voor het
vrachtverkeer naar het noorden. Op een geven moment gaf Anna aan dat
ze een toilet moest bezoeken. We reden richting Qena en de tempel
van Hathor met verderop de archeologische vindplaats van Nag
Hammadi, toen hij plotseling van de weg afzwenkte en een ommuurd
complex binnenreed door een grote open poort. We kwamen bij een

1 Het pop- en sekssymbool Tina Turner heeft zich in een aflevering van Larry Ling Live van 21 febr. ’97
uitgegeven voor de reincarnatie van Hatsjepsoet. https://www.youtube.com/watch?v=UgtEeU DDWY
Kruiperige Larry ontlokt aan Tina de bekentenis het Boeddhisme aan te hangen met een bepaald geloof in
reincarnatie; iets wat overigens hoort bij de volkse opvatting van dat geloof en aan het Hindoeisme is ontleend.
In de uitzending nagelt ze op verzoek van King ook haar dan nog levende ex lke Turner aan de schandpaal met
aantijgingen waarop lke altijd een ander licht heeft geschenen. Met Ike — uitvinder van de Rock 'n Roll — heeft
ze haar roem verworven, met name door het briljante workingmans-bluesnummer ‘Proud Mary’ van
Creedence Clearwater Revival in een fonkelnieuw hitserig sexy jasje te steken.



https://www.youtube.com/watch?v=UgtEeU_DDWY

gebouw met een groot gekleurd staketsel boven op de topverdieping
dat Sint-Joris en de Draak moest voortellen. Het leek een modern
gebouw. Maar nu ineens begon onze chauffeur in heel gebrekkig Engels
van alles uit te leggen. Het was zondag zo vertelde hij en hier
waren we aangekomen in een Koptische gemeenschap, waar net de
zondagsdienst was afgelopen. We werden heel ingetogen welkom geheten
en kregen wat thee aangeboden met wat koekjes, terwijl Anna naar het
toilet werd gebracht. Ik vertelde dat ik van oorsprong een
Protestantse christen was en begreep wat er in de kerk gaande was en
dat ik dat graag van binnen wilde aanschouwen. De kerk leek van
binnen eeuwenoud door de schilderingen op de witgekalkte wanden in
het romaanse interieur. Ik herkende weer Sint-Joris en natuurlijk de
apostel Marcus. Al die mensen die heel voorzichtig een bijbel en een
liedboek in de hand hielden: het deed me zo denken aan de
kerkdiensten in onze Vrijzinnige-Protestantse kerk in mijn prille
jeugd. De gewijde sfeer van de prachtige zondagochtend bezorgden me
een brok in de keel.

Maar hier heerste toch ook een bedrukte stemming zo merkte ik
allengs. Was het een angst voor dingen die te gebeuren stonden? Ik
weet het niet, want ik was niet in staat het na te vragen. We reden
vervolgens een gebied binnen waar erg veel Koptische gemeenschappen
waren, met name rond de stad Qena. Twee weken nadat we terug waren
zou hier inderdaad de hel uitbreken, toen radicale moslims de
heiligdommen van de Kopten binnendrongen en die verwoestten door
blind geweld en brandstichting. Natuurlijk maakte ik onze chauffeur
duidelijk dat ik wel gemerkt had dat hij een Kopt was en hij
vertelde dat de reisorganisatie die onze trip in Luxor had
georganiseerd in z’'n geheel uit Kopten bestond die bij voorkeur
toeristen uit het Protestantse deel van Europa rondleidden. Obama
was dus ook een Kopt en daarmee een tegendeel van die Arabier met
dezelfde naam. Alleen Yasmina was geen Kopt, maar een uitermate goed
geschoolde gids met een open hart. Ook dat had ze ons expliciet
laten merken. Ze was moeder van een kind van drie en erg begaan met
het welzijn van Anna. Maar meer in het algemeen ging haar de
onmogelijke situatie die in Egypte was ontstaan met de machtsgreep
door de Moslimbroederschap, erg ter harte. ‘Morsi is een slecht
mens’, zo stelde ze beslist zonder dat wij daarnaar vroegen. En dan
hebben ze de commandant van de terreurgroep die aanslag op
toeristenbus pleegde tot gouverneur van de regio Luxor gemaakt, zo
stelde ze verdrietig vast. Anna vroeg haar naar haar
geloofsbeleving, nadat ze had verteld dat zij van oorsprong Russisch
Orthodox was, wat toch aan het Koptische geloof was verwant. Yasmina
gaf aan dat ze zoiets al had vermoed, vanwege haar achternaam. Ze
stelde en heel gewone moslima te zijn die alleen niet begreep waarom
er haat werd gezaaid tussen Kopten en Islamieten. De verschillen in
geloof zijn eigenlijk maar betrekkelijk klein en de Kopten zijn
eigenlijk de ware Egyptenaren. Anna durfde nog verder te gaan en
vroeg haar hoe ze dacht over de zuivering door de besnijdenis.
Verbaasd antwoordde Yasmina dat ze wel erg vreemd aankeek tegen het
feit dat Christelijke mannen niet besneden waren. Zonder enige
schaamte stelde ze keurig dat ze niet begrijpen kon hoe Christelijke
mannen konden leven met het niet besneden zijn, maar zo was er nog
veel waar ze niet in kon komen. Maar toch ook weer zo dat het haar
in het geheel niet dwars zat.



Na het bezoek aan de Koptische kerkgemeenschap werd onze chauffeur
ineens rustig. Bedaard reed hij ons naar Al-Quesir aan de kust, waar
onze laatste bestemming wachtte in een Westers toeristenocord. Daar
zouden we worden onthaald op een geweldige en luxueuze
nieuwjaarsviering om de dag erop naar het vliegveld van Hurghada te
worden gebracht, waar we stil maar innig van onze Koptische
chauffeur afscheid namen.

Een maand later begon in Cairo de Contrarevolutie die leidde tot de
afzetting van Morsi. Tegelijkertijd begonnen bij Anna de weeén die
de vroeggeboorte van onze Youri inluidde. Zowel de moslimwereld als
ons gezinsleven raakte verzeild in een waanzinnige wervelwind die
tot een enorme verwarring zou leiden.

In welke wereld was onze pasgeboren zoon in hemelsnaam
binnengetreden. Hij werd net op tijd met een keizersnede ter wereld
gebracht. Zijn hartje dreigde het te begeven. Hij was levensvatbaar
maar twee maanden te vroeg en hypotoom. Zijn spierstelsel was te
zwak om op eigen houtje te kunnen ademen en drinken. Na een maand
raakte hij weer in een crises en werd met een zuurstofapparaat voor
de dood weg gehaald. Hij bleek uiteindelijk aan een bijzonder
merkwaardig afwijking te leiden. Zijn 15° chromosoom was gekloond en
dat maakte hem zo zwak om onbekende redenen. We waren verbijsterd.
Wat wil dit toch zeggen over hoe de Natuur in elkaar steekt! Want
eigenlijk is er met hem genetisch niets mis! En met een groeihormoon
zal hij zich behoorlijk normaal kunnen ontwikkelen. Maar hij zal
altijd alle zorg blijven vereisen en dat maakt ons afhankelijk van
de veerkracht van onszelf en ons Zorgstelsel.

Maar het maakt ons ook afhankelijk van waar het in de wereld naar
toe gaat. Voor Youri is het de grote vraag hoe hij zich op zichzelf
zal weten te redden. Of niet.

Nu lijkt het er ineens op dat onze Westerse zorgzame wereld in
gevaar is en dat heeft alles te makken met wat zich in de landen van
de Arabische lenterevoluties afspeelt, maar ook met onze verhouding
tot de Derde Wereld, Afrika voorop. Egypte was daarvan de
belangrijkste en het is de poort naar de rest van Afrika. Ons bezoek
was vooropgezet. Ik wilde daar de sfeer proeven zoals ik dat ook in
Rusland had gedaan samen met Anna. En na ons bezoek krijg ik de
sterke indruk dat het daar bezig was al heel lang helemaal spaak te
lopen.

We voelden dat het sterkst in Luxor. Er waren daar drommen jongeren
op straat die zich met hun brommertjes verzamelden bij de diverse
moskeeén. Daar hielden hun leiders toespraken in heftige
bewoordingen. Maar we wisten niet waarover die gingen. Ik durfde het
Yasmina ook niet te vragen, bang dat ons dit van een gemoedelijke
wandeling en rondleiding zou afhouden. Maar tijdens het bezoek aan
Karnak schalden er voortdurend schrille geluiden door de lucht die
door de luidsprekers op de minaretten werden rondgebazuind. Als we
langs zo’n plaats van bijeenkomst liepen viel ons op dat er een
grimmige sfeer heerste. Ook al liet men ons als enkele toerist met
rust. Het was wel duidelijk dat dit allemaal veel verder ging dan de
oproepen tot gebed die elke ochtend om vijf uur beginnen. Die
oproepen zijn voor een westerling nogal hinderlijk omdat ze als een
soort chants zo doordreinen. Maar deze geluiden waren geen chants en



waarvoor werd opgeroepen, het was ons een raadsel. We voelden ons in
Luxor dan ook eigenlijk niet zo op ons gemak en zagen uit naar de
trip richting de Rode Zee. In Al-Quesir aangekomen, vertelde onze
gids aldaar dat de stad flink was getroffen door de revolutionaire
gewelddadigheden. Maar hier was de situatie nu tot rust gekomen en
van die spanningen zoals in Luxor volstrekt geen sprake. Hier konden
we in het vervallen haventije goed zien in wat voor belabberde staat
het land verkeerde. Dat stond ook in zo’n schrille tegenstelling met
het comfort wat we in het afgezonderde toeristencentrum aantroffen.
Anna zocht daar de rust van lange wandelingen langs het strand. Maar
op een gegeven moment belde ze me op, hevig ontzet. Ze werd
voortdurend gevolgd door zo’n jonge man op een brommertje en voelde
zich zeer bedreigd. Ik rende in aller haast over het strandpad naar
haar toe en toen ik bij haar aankwam zag ik een brommertje zich uit
de voeten maken. Dit wvoorval gaf ons pas bij het eind van de reis
ineens het definitieve gevoel dat het in dit land op dat moment
beslist niet pluis was voor ons westerlingen. Er was iets bezig zich
te ontladen! Weldra zou blijken wat dat was. Er braken in Cairo
opnieuw heftige onlusten uit die ertoe leidden dat het leger weer de
macht greep en de Moslimbroederschap van het politieke toneel
verwijderde.

Westerse vrijheidsdrang

Met het ineenstorten van het totalitair geleide Communistische
stelsel in de jaren tachtig is er een enorm potentieel aan
vrijheidsdrang vrijgekomen. Overal waar mensen ervaringen opdoen met
de Westerse verworvenheden voor ontplooiing, ontstaan er bewegingen
om zich te ontdoen van corrupte en autoritaire regimes die de vrije
expressie belemmeren en al te zeer inperken. Dat geldt ook voor de
Moslimwereld en nergens heb ik dat duidelijker gemerkt als bij een
bezoek aan Dhaka, de hoofdstad van Bangladesh. Ik werd daar spontaan
rondgeleid door een stadswijk met kleine werkplaatsen waar de t-
shirts en blousjes werden vervaardigd en geverfd met daarop onze
popculturele vrijheidsleuzen: de iconen van ons ongebreideld
consumeren! Ook daar probeert men als het even kan zich de
ontsnappingsclausules eigen te maken om aan het knellende korset wvan
de armoede en de onmogelijke ontplooibaarheid te ontkomen. Ik heb
dit in twee hele sprekende gevallen van dichtbij meegemaakt, waar
bij het voertuig de sport was, die nu voor veel West-Afrikanen de
droom vervult: voetbal!

FEerst was er Abdellah. Hij was een Marokkaanse student die zich
tegen het regime van Koning Hassan keerde in de zeventiger jaren.
Maar hij was ook een hele goede voetballer naast zijn studie. Hij
werd gearresteerd en een halfjaar in een cel opgeborgen waarin een
plas water stond. Het was een martelmethode die hem moest breken.
Maar hij werd weer vrijgelaten en mocht mee met een Marokkaans team
voor een oefenwedstrijd tegen Feyenoord. In Rotterdam aangekomen,
vroeg hij ogenblikkelijk politiek asiel aan. Dat kreeg hij niet
meteen en daarom week hij eerst uit naar Zweden. Maar hij kwam weer
terug en werd in Nederland toch erkend. Hier ontmoette hij mijn
schoonzus die zich over hem ontfermde. Voor het definitief regelen
van een verblijf in Nederland trouwden ze. Ik nam hem mee naar mijn
voetbalclub en hij werd daar onze spits. Maar dat ging niet zo goed.
Hij was erg opgefokt. Hij kon zich vaak maar moeizaam beheersen en



dan moest ik tussenbeide komen. Hij gaf uiteindelijk het wvoetballen
op en stortte zich op een studie voor maatschappelijk werker. Zo
werd hij een steun en toeverlaat voor in problemen verkerende
Marokkanen en werd in eigen kring, maar ook daarbuiten heel geliefd.
Tot hij op een dag door de Kinkerstraat fietste en ineens ineen zeeg
op straat. Hij overleed aan een plotseling hartfalen. Door de arts
die hem nog onderzocht waren de gevolgen van de martelingen daar van
de oorzaak. Hij liet een vrouw en kind na in grote vertwijfeling.
Maar toch heeft hij hier meer dan vijftien jaar zijn hart kunnen
ophalen.

Toen was er Khamel. Khamel was de reservekeeper van het elftal van
Tunesié dat op de WK van ‘78 nog tegen Duistland speelde. Khamel had
het wel gehad met zijn corrupte land en besloot na het WK in
Nederland asiel aan te vragen. Hij deed hier heel snel een vrouw oOp
die hem alle steun gaf, daarbij. Hij kreeg een goede baan in een
ziekenhuis en op een dag zat hij in de stamkroeg van ons
voetbalteam. Hij werd natuurlijk prompt in ons team opgenomen als
keeper. Ook al was hij als spits ook de beste, maar als keeper was
hij fabelachtig goed. Khamel nam ons hele team mee op sleeptouw naar
zijn geboorteplaats. Daar speelden we tegen zijn oude team uit de
Tunesische eredivisie uit 78, die inmiddels ook al veteranen waren.
Ze speelden ons natuurlijk totaal van de mat, die meer een zanderige
plaat beton was in het stadion, bij 45 graden Celsius in de avond.
Wij haalden dat team weer hier naartoe om op echt vet gras te
spelen, wat hen nogal tegenviel. Ineens waren ze niet meer zo
oppermachtig. Zo kwam er een hele culturele uitwisseling tot stand
waar nog jaren over is doorgezaagd. Voor hen was het bezoek aan
Amsterdam een piekervaring. En wij teerden nog jaren op de avonden
in het snikhete Gabes en een rit met twee Landrovers naar een oase
aan de rand van de Sahara. We huurden er kamelen die ons de woestijn
inbrachten, al knabbelend aan onze onzekere voeten. Opeens in een
volledig onbegroeid duinlandschap is ook een ervaring die je altijd
bijblijft!

Het voetbal in amateurverband bracht ons bij elkaar en het was
helemaal niet nodig met een vooruitzicht op een contract bij een
Hollandse topclub. Maar dit zijn natuurlijk wel individuele
gevallen. De grote groepen gastarbeiders die hier op goed geluk
naartoe kwamen, was het vaak alleen maar gegeven om te blijven leven
zoals in het land van herkomst, slechts met het verschil dat de
economische omstandigheden veel beter waren. Dan blijven het toch
vooral aparte culturen die in het beste geval gemoedelijk langs
elkaar heen leven. De integratie kan dan pas via het onderwijs
plaatsvinden voor de volgende generaties. Het is daarom zo
belangrijk dat de toegang van dat onderwijs zo open mogelijk is en
niet weer in afzondering gebeurd!

Maar het is bovenal de popcultuur met de wereldmuziek voorop die de
beste mogelijkheid vormt om op onze Westerse vrijheden en
verworvenheden aan te sluiten. Het is in die cultuur van diverse
poppodia dat het aanlokkelijke van onze leefwijzen wordt
overgebracht. Het is bij uitstek de popcultuur waarin de ruimte voor
vrije en vernieuwende expressie wordt geschapen, wars van traditie
en patronage. In de popcultuur heeft de oudere wat van de jongere op
te steken al was het al de uitdrukking om het anders te gaan doen en



de eigen stijl en smaak te ontwikkelen die door taboes en gebaande
paden breekt.

Het persoonlijk en eigene is daarbij maatgevend ook al wordt er
ontleend aan culturele tradities of grootheden als voorbeeld of
adept.

Dit is de kern van de Westerse vrije meningsuiting die sinds de
Verlichting het Leidmotief is van de Westerse cultuur. Omgekeerd is
het ook zo dat het zich afzetten tegen de Westerse cultuur en haar
vermeende decadentie altijd de expressie van de vrijheid de inzet
heeft. Die moet worden aangevallen en zo nietsontziend mogelijk
worden vernietigd en aan het persoonlijke oog onttrokken. In een
macaber spel ontstaat hier dan ineens de heftigste cultuurclash die
maar voorstelbaar is. Het is dus een misvatting om te denken dat
andere culturen die dit aspect van de Westerse cultuur niet
accepteren in vrede naast elkaar zouden kunnen leven. Het enige wat
mogelijk is een gematigdheid van de aanvallende cultuur. Dat vormt
dan een voorlopig maar afzien van de aanval omdat dit bijvoorbeeld
in het geval van de Islam nu eenmaal als oordeel en als uitvoering
van het vonnis alleen aan Allah is voorbehouden. Hier tekent zich
het enige verschil tussen de gematigde en de fundamentalist!

Maar de werking van de Westerse vrijheidsdrang is er een van
verleiding, wvan het gebruikmaken van zinnelijke aanspreking die in
tegenspraak kan staan met de geformuleerde wensen en ideologieén. In
Egypte is in dit verband het popculturele fenomeen van de zangeres
Dalida uitermate enerverend. Zij vormt een geval van zogenaamde
cross-over. In die cross-over worden elementen van stijl en smaak
ontleend aan de intolerante traditionele cultuur waarin die cross-
over ontstaat en naar een vrije vorm wordt omgezet waartegen de
intolerantie cultuur geen weerstand weet te bieden, omdat ze
geintrigeerd of gewoon gevleid raakt.

Ik ging in Egypte kijken of de Arabische Lente hier opnieuw zoiets
had weten teweeg te brengen. Er waren een paar sporen te vinden van
opstandige Westers georiénteerd popzangeressen. Maar hun invloed was
toen wij er waren totaal gemarginaliseerd. Natuurlijk was er de
muziek van de buikdanseressen van de bordelen en Westers
georiénteerde nachtclubs. Maar dat is beslist geen cross-over, want
allang een hypocriet onderdeel van de traditionele cultuur, hoewel
in dit geval die van de Soefi versie van de Islam die de
geloofsbelijdenis niet in de moskee maar in de geéxalteerde
afzondering laat plaatsvinden als onderdeel van een mystieke
geloofsleer die ook op de Koran in geinspireerd.

van Egypte naar Mali

Maar die cross-over is verderop in Afrika wel degelijk te
vinden. En wel aan de randen van de invloedssfeer van de principieel
antiwesterse sentimenten. Ik stel dat soort sentimenten tegenover de
kritiek op de rol van de Verenigde Staten in de wereldpolitiek die
ook in het Westen altijd ter discussie moeten kunnen worden gesteld!
Want het gaat hier om principiéle Westerse waarden en niet om
pragmatische of opportunistische geopolitiek!



Ik trof de plek waar die zich manifesteert in een verhalenbundel van
de schrijfster Lieve Joris getiteld 'Mali Blues’. Het verhaal
betreft een ontmoeting van haar met de grondlegger van die ‘Mali
Blues’ de zanger en Malinese popheld Boubacar Traore. Ik was al
jaren een mateloos bewonderaar van Boubacar Traore. Als hij in
Nederland optreedt, moet en zal ik daarnaartoe en dat is al jaren
zo. En hij is niet de enige Malinese zanger waarmee ik dat heb.

Joris schets in haar verhaal heel erg nauwkeurig hoe die cross-over
in elkaar steekt in de hele manier van doen van de zanger, zoals dat
ook in het geval van Dalida het geval was. Voor die cross-over lijkt
er altijd een heel persoonlijke en tragische aanleiding het geval te
moeten zijn dat in het werk van de popheld of —-heldin wordt
verwerkt. Zij krijgt hem uiterst gewiekst en stapje voor stapje zo
ver om daarover te gaan vertellen. Dit is het meesterschap van de
vertelkunst van Lieve Joris! Zij weet dat wat men liever niet tot
uiting brengt toch tot spreken te brengen. Voor Traore was dat de
dood van zijn vrouw Pierrette bij de geboorte van zijn zesde kind.
Een dood waaraan de zanger zich nog altijd schuldig voelt, maar door
de schrijfsters niet zo nodig wordt beklemtoond. Joris is er in het
verhaal heel doelbewust op gericht het feit tot uitdrukking te
brengen dat de inspiratiebron van zijn eigenzinnige werk vormt.
Precies dat vormt de hoogst intrigerende cross-over!

Maar het hoeven helemaal niet de persoonlijke drama’s te zijn die de
aanleiding voor de vrije expressie in de cross-over vormen. Meestal
zijn dat gewoon de drama’s van de onmogelijke gemeenschap waarin men
is opgegroeid en van is losgeslagen en toch verbonden gebleven. De
cross-over ontstaat door de verwerking van drama’s die teruggaan op
ons koloniale verleden en de manier waarop het Westen hooghartig is
omgesprongen met de landen die werden onderworpen, allereerst in
economisch en politieke zin, maar vervolgens ook in culturele zin.
In die cross-over blijft men niet in wrok achter, maar men verwerkt
het drama tot een nieuw vorm van vrije expressie die het politieke
gewicht overstijgt en tot pure vorm en stijlexpressie wordt omgezet,
die vaak heel opwindend wordt ervaren. De ‘Mali Blues’ 1is voor mij
de mooiste vorm die ik ken waarin dat vormaspect tot ongekende
finesse is opgeklopt. Dat vereist natuurlijk ook wel uitzonderlijke
culturele en vooral muzikale talenten en daarvan vormt Mali al
eeuwen op basis van de traditie van de volkszanger - de griotten met
hun merkwaardige begeleidingsinstrumenten, de koni en de kora - een
voedingsbodem.

We zijn nu drie jaar verder en ik kom net terug van een concert wvan
een andere Malinese zanger die de meest sublieme vorm blijkt te
hebben gevonden van zo’n geval van cross-over: Habib Koité.? Nog meer
dan Traore belichaamt Koité die cross-over door met zijn unieke
pentatone muziek ook alle andere mogelijke grenzen in de wereld te
hebben weten overschrijden, letterlijk en figuurlijk. En vooral ook

2 Koité speelt veel samen met geestverwanten en misschien wel de belangrijkste is Bassekou Kouyate met zijn
band Ngoni Ba. Kouyate bespeelt de traditionele provisorische viersnarige luit de ngoni, die hij electronisch
versterkt. Zodoende weet hij ogenschijnlijk met groot gemak het gitaarspel van Jimmy Hendrix te evenaren met
liederen die meeslepend en tegelijk heel ingetogen zijn. Op zijn laatste CD Miri uit 2019 speelt Koité mee op
een enkel nummer! Ngoni Ba reist hier nu mee de wereld rond als nieuw Mali-blues revelatie. Natuurlijk om de
wereld op Afrikaanse toeren te brengen! Het Forum is gewaarschuwd.



op een beheerste manier. Want in het overschrijden van die grenzen
betreedt men een gevaarlijk terrein: dat van het verlies van de
persoonlijke controle over het gunstige verloop van het leven.
Bijvoorbeeld omdat men aan de bijverschijnselen van de cross-over
verslingerd raakt, zoals de publieke aandacht en mogelijkheid zich
genotsmiddelen toe te eigenen. Of gewoon omdat men zich ongemerkt in
alle enthousiasme al te mateloos uitput.

Veel Malinese artiesten zijn zich bewust van de cross-over in hun
werk en dat dat hen de kracht verleent. Dan is het maar het beste
die cross-over ook het meest letterlijk in het optreden te
verwerken. En dat gebeurt steeds als vanzelf. Traore ontmoette de
Franse blues harmonicaspeler Vincent Bucher en het klikte meteen. En
het bracht een verdieping in het repertoire van beide artiesten door
samen te gaan spelen.

Boubacar Traore en Vincent Bucher in het BIM-huis, 17 maart 2013

Koité is een uiterst begaafd gitarist en liedjesschrijver. In vele
ogen, en zeker ook in de mijne, is hij een van de beste ter wereld.
Zo kwam Koité al zo’n tien jaar geleden de Amerikaanse blueszanger
en gitarist Eric Bibb tegen en ook zij besloten na een enerverende
jamsessie een gezamenlijk project op poten te zetten: Brothers in
Bamako. Bamako is de woonplaats van Koité en ook de plek waar hij
bij voorkeur zijn platen opneemt. Hij nam er Bibb mee naartoe, die
daar het gevoel kreeg er als Afrikaanse-Amerikaan te zijn
thuisgekomen. Hij had ook nogal wat rondgezworven met zijn
akoestisch versie van de Amerikaanse blues en was in Finland
neergestreken. Dat thuiskomen vormde weer de aanleiding voor het
componeren van verschillende hele sterke songs en melodieén,
begeleid door wederziijds fantastisch gitaarspel. En van het
samenstellen van een heel bijzondere plaat en een optreden waarmee
ze nu de wereld rond toeren. Maar terwijl ze dat ondernamen brak in
thuisland Mali de hel los, vooral in het gebied rond Tombouctou. De
Jihadisten sloegen ook daar toe en namen bijvoorbeeld de gitaren van



de zangers van Mali in beslag om die muziek onmogelijk te kunnen
maken. Dit vormt een vervolg op de invoering van de radicale Islam
vanuit het Noorden, het gebied van de Peul en de Toucouleur die zich
aansloten bij de Jihad om de gematigde Islam die nog haar wortels
had in het animisme, te verdringen. De Fransen traden hier weliswaar
tot aan de dag van vandaag en vanaf het midden van de negentiende
eeuw tegenop, maar konden de instorting van het veelkleurige maar
feodale Bambararijk niet voorkomen. Dat resulteerde aanvankelijk in
een politieke ommekeer die echter verzandde in opkomst van het
radicalisme. Het was een voorbode van het verloop van de Arabische
Lente en zou het leven in Mali gaan verstikken voor de oude en
nieuwe tradities. De boekencyclus ‘Segou’ van Maryse Conde verhaalt
over dit proces op een meeslepende manier en vormt de beste uitleg
voor wat zich rond de Sahel heeft afgespeeld in de afgelopen
honderdvijftig jaar.

Natuurlijk vormt dit nu allemaal mede de aanleiding voor het
liedjesmateriaaal van de huidige (Ha)bib(b) Brotherhood.

Ooit namen de naar Amerika verhandelde slaven de muziek wvan de
griotten mee daar naartoe. In de negentiende eeuw vormde die
muziek daar de bakermat voor het ontstaan van de Amerikaanse
blues die met de artiest Robert Johnson in de begin twintigste
eeuw een enorme vlucht nam. Die muziek ontdekte de elektrische
gitaar en dat werd de basis van de popmuziek van na de Tweede
Wereldoorlog. Die muziek werd ook het expressiemiddel voor
gevoelens van onbehagen en verlangens naar culturele vrijheid
en ongebondenheid, van een vorm van culturele wildheid. Overal
ter wereld kennen we die muziek als een enorme bron van
inspiratie voor muzikale maar vooral ook culturele vernieuwing
en het drijft onze huidige wereld voort. En nu is het zo
gesteld dat vanuit Mali er een nieuwe popstroming is opgekomen
die temidden van alle politieke consternatie door het
uitoefenen van terroristisch geweld, nu op wereldschaal de
toon zet.

Zo is het wverhaal rond.

Terwijl ik in Egypte was ontdekte ik daar een zangeres die net zo
als de zangers en zangeressen van Mali vorm gaf aan die cross-over
in de wereldmuziek. Ze trad op in Alexandrié&, maar was uit Nederland
afkomstig met een pas opgericht swingende band met haar eigen
muziek. Ze heette Minyeshu en is oorspronkelijk afkomstig uit
Ethiopié. Daar heeft ze veel van haar songs aan gewijd. Ze is een
brok bruisende energie. Maar wat heel speciaal aan haar is hoe ze
haar roots weet te laten doorklinken in een hoogst eigen vorm van
popmuziek. Onder Nederlandse popmusici is ze inmiddels een grote
bekendheid, maar het grote publiek kent haar merkwaardig genoeg lang
nog niet. Ik weet niet of dat ook ooit zal gebeuren. Ik weet ook
niet of het veel uitmaakt. Want deze cultuurvernieuwingen draaien
helemaal niet meer om het beroemd worden. Ze draaien om het jezelf
kunnen zijn en de levenstrauma’s opgewekt kunnen verwerken op een
hoogst eigen wijze. En om daar willekeurig welke ander mens wvan te
laten genieten, al of niet bovenmatig geimponeerd.



Met Minyeshu heb ik iets bijzonders. Ik kende haar van de CD Dire
Dawa, een magnifiek album waarop ze werd begeleid door de Malinese
sologitarist en koraspeler Zoumana Diarra. Toen had ze net een
nieuwe CD gemaakt, waarmee ze haar zangstijl veranderde. Met een
eigen band en een groepje swingende samenzangers ontwierp ze een
soort Ethiopié Soul. Die CD presenteerde ze op de dag van de
geboorte van Youri in de bovenzaal van Paradiso, terwijl de
beroemdste Malinees Salif Keita in de hoofdzaal optrad. Vanuit het
ziekenhuis was ik daar in een uitgelaten stemming naar toe gegaan.
Maar ik moest wel even wennen aan de nieuwe weg die ze was
ingeslagen. Zijzelf blijkbaar niet, want ze zong en swong in wild
enthousiasme de sterren van het plafond. Ik heb haar daarna nog
verschillende keren zien optreden, maar dan greep ze weer terug op
het materiaal op Dire Dawa. Maar het gedenkwaardige concert in
Paradiso is voor mij natuurlijk met de geboorte van Youri verbonden.

Maar de ware meester van de Afrikaanse invloed op de Metropolitaine
Popcultuur is voor mij die nog springlevende, met pretoogjes
gewapende tijdgenoot en navolger van Jimmy Hendrix, James ‘'Blood’
Ulmer. Deze rasartiest weet alles samen te vatten in jazzy, funky en
bluesy gitaarriffs waarmee hij zijn wat hese, iel vibrerende stem
begeleidt!

Luister maar eens hoe hij op z’n 75ste een Jazzfestival in Skopje in
2015 naar zijn hand zet: https://www.youtube.com/watch?v=XGyZPE8u9k4

James Ulmer heeft een vrouwelijke pendant in de figuur van de Afro-
Amerikaanse folkblues singersongwriter Tracy Chapman. Tracy brengt
misschien wel de meest indringende en sociaal betrokken blues ten
gehore voor het grote publiek. Ze was in ’'88 een sensatie met ‘'Fast
Car’ maar heeft na haar laatste CD uit 2008 'Our Bright Future’
alleen nog maar opgetreden. Vgl.:
https://www.youtube.com/watch?v=Xv8FBjolY8T

Misschien is die toekomstvisie haar slecht bekomen?

Al aan het eind van de zeventiger jaren verschenen de eerste
Afrikaanse popsterren in Paradiso, met als voorloper Fela Kuti, de
Nigeriaanse volgeling van Malcolm X en vertolker van de ‘African
Beat’. Maar een spontaan ontstaan jaarlijks Afrika Festival in het
openluchttheater van Hertme bij Borne Overijssel werd vanaf ’'89 de
verbindingspoort tussen West-Afrika en West-Europa. Veel wvan de
artiesten die daar kwamen optreden vormden een tegenwicht tegen het
opkomende Sharia-extremisme van de Ansar Dine dat zich vanuit de
Sahel over Afrika verspreidde en vooral vrouwen en de oude en nieuwe
muziektradities gewelddadig aan banden legde. De eerste en meest
prominente ster was Oumou Sankaré in ‘93, een vrouwelijke griot uit
Wassoulou in het zuiden van Mali. In 2017 was ze weer terug na 24
jaar; zie: https://www.youtube.com/watch?v= 8Mz0uZsDVI

Literatuur:

- Mali Blues; Lieve Joris; Meulenhoff, Amsterdam, 1996
- Segou; Maryse Conde; I De aarden wallen; 11 De verkruimelde
aarde; In de Knipscheer, Amsterdam, 1990
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NADIEN:

Op 21 november 2018 trad Minyeshu op in het BIMhuis in
Amsterdam om daar haar nieuwe CD ‘Daa Dee’ te presenteren. Lange
tijd hebben wij - haar fanatieke volgelingen en bewonderaars - niet
veel van haar vernomen. We wisten dat er een nieuw album op stapel
stond, maar het wilde maar niet uitgebracht worden. Ook wisten we
dat ze inmiddels een nakomeling heeft gebaard. Met de woorden ‘daa
dee’ moedigt een Amhaarse moeder haar kind aan in de eerste stapjes,
vertelt ze. Het zal ook wel zelfbemoedigend zijn bedoeld. Ze blijkt
een flinke metamorfose te hebben ondergaan. Ze is ineens veel
zelfbewuster en flamboyanter en wisselt uitvoerig uit met haar
publiek. Dat laat ze zelfs meezingen met het refrein of zet ze aan
tot een meerstemmige canon. Ze heeft haar achtergrondzangeressen
thuisgelaten omdat er eentje net bevallen is. Ze maakt van de nood
een deugd en dat blijkt een verademing, want ze kan het ook best
alleen af! Ook zijn de geweldige muzikanten waarmee ze zich nu
omgeeft veel meer op haar betrokken, terwijl ze hen ook veel de
ruimte geeft. De Afrikaanse Soul is omgevormd tot een veel Jjazzy-er
geheel dat herinnert aan Mulatu Astatke, de vertolker van de
Ethiopische Jazz. Ook nu weer blijkt dat nog niet veel extra publiek
te hebben aangetrokken al ging er een optreden in VPRO’s Vrije
Geluiden aan vooraf.

Al in 2008 gaf ze een interview met muziekjournalist Gerry de Mol
uit Belgié&, waarin ze verhaalde over haar dramatische jeugd en komst
naar Europa. Ze was al meteen na haar geboorte verwaaid in de
wervelwind van bizarre politieke ontwikkelingen in haar moederland.
Haar moeder verdween na drie maanden om pas met haar pubertijd terug
te keren. De buren namen de zorg voor haar over. In Ethiopié
ontspringt de Blauwe Nijl vanaf het enorme hoogland dat het
overgrote deel van het immense land een heel mild klimaat verleend.
Dat hoogland vormde de bakermat voor het mythische voorchristelijke
koninkrijk Aksum. In het Joodse Oud-Testament wordt het genoemd als
het land van de koningin van Sheba die zich verbond met koning
Salomo. Er bestaat zelfs een mythe dat de Ark van het Verbond er
verzeild raakte. In het Nieuwe Testament wordt het gencemd als het
tweede land waar het christendom werd verspreid. Na al die eeuwen is
het Orthodox Christelijk geloof er nog altijd de belangrijkste
godsdienst. Dat geloof is altijd nauw verbonden geweest met dat van
de Kopten in Egypte. In de tijd van de verspreiding van het West-
Europese kolonialisme zochten de Portugezen er naar de mythische
figuur van Presbyter Johannes om er een steunpunt te vinden in het
terugdringen van de Islam. Later werd het land omgevormd tot het
keizerrijk Abessinié. Abessinié werd onder keizer Haile Selassie
door de Italiaanse fascisten overhoop gehaald, maar herwon haar
onafhankelijkheid. Selassie werd voor de Rastafaries uit Jamaica het
symbool van een spiritueel christendom met een Afrikaanse
achtergrond, van de eerste ‘Roots’-muziek de Reggae. Maar in de
jaren zeventig werden de communisten in huis gehaald om een feodale
overheerser te verdrijven. Dat eindigde in de langdurige
afscheidingsoorlog met Eritrea. En een korte strijd om het eigendom
van de Ogaden met Somalié&. Het werd een bloedbad dat over de hele
Hoorn van Afrika uitvloeide. De geboorteplaats van Minyeshu - Dire
Dawa - lag op de westgrens van de Ogaden. Door die turbulente
strubbelingen raakte Minyeshu op een rondtoer in ‘96 door Europa



pardoes in Belgié wvan huis en haard vervreemd. Thuis werd ze
aangeklaagd vanwege het vermeende gebruik van opruiende symbolen in
haar choreografieén voor het Nationaal Theater. In totale verwarring
kon ze alleen nog verweesd met het thuisfront bellen. Maar men
raadde haar aan niet terug te keren. Aangezet door een schat aan
vrienden uit de Belgische en Nederlandse muziekwereld, kreeg ze hier
al snel een bijzondere multimuzikale plek.

Inmiddels is alles in Ethiopié weer omgeslagen. Er is nu een
vrouwelijke diplomaat als eerste in een Afrikaans land tot president
gekozen met een kabinet dat voor de helft uit vrouwen bestaat. Zoals
oermoeder ‘Lucy’ (dank aan Seada Nourhussen - ook van oorsprong een
Ethiopische - en haar column in Trouw!) symbool staat voor de
Afrikaanse oorsprong van het mensdom, staat Ethiopié nu symbool voor
een nieuwe richting in de Afrikaanse politiek waarin de -
vrouwelijke - zorgzaamheid, centraal staat. Dat heeft ze nu allemaal
een weerklank gegeven in haar liedjes en haar show. Zij zingt nog
steeds in het Amhaars, omdat ze alleen in deze taal precies kan
verwoorden wat haar bezig houdt. Zo kan zij in een bijzondere
expressie getuigen van die afkomst - die ‘roots’ - waarin ze
tegelijk haar bijzondere kwaliteiten etaleert.




EN VOORBIJ DE ROOTS

In de winter van 1971 toog ik naar Enschede voor een bijzonder
concert in de plaatselijke Jazzclub. Toentertijd werd de campus van
de TH meermalen uitgekozen voor een opmerkelijk optreden. Zo vond
voorjaar '70 er het enige optreden ocoit van Jimmy Hendrix in
Nederland plaats inclusief Tv-opnamen. De club was de stamkroeg van
vele TU- en Kunstacademiestudenten. Maar het publiek was er altijd
erg select en beperkt van omvang. En je kon de musici die midden
tussen het publiek stonden opgesteld vaak haast bijna aanraken. De
concerten waren meestal een Hollandse aangelegenheid. Vele groten
uit de Jazzwereld leefden niet meer of deden alleen nog grote
concertzalen of festivals aan. Maar deze keer was er sprake van een
uitzonderlijk evenement omdat de meest bijzondere musicus van die
tijd even langs zou komen om afzonderlijk zijn kunsten te komen
vertonen. Die kunsten hadden hem een grote naam bezorgd, maar werden
door vele liefhebbers als een gimmick beschouwd. Maar niet door de
vriend die mij via zijn platen en saxofoonspel in de geheimen van de
jazz had ingewijd. Hij bezat een plaat van deze artiest en die
hadden we in de paar Jjaar daarvoor grijs gedraaid. Het album had een
magisch titel: ‘RIP, RIG & Panic’ uit 1965.% De artiest had maar een
heel beperkt gezichtsvermogen. Hij was de Stevie Wonder van de Jazz,
maar weer in de ogen van mijn vriend veel uitzonderlijker vanwege
zijn beheersing en de presentatie van zijn instrumentarium. Wonder
bracht de popmuziek pas echt via een fusie van zwarte en witte
‘Groove’ aan het swingen op een onnavolgbare wijze. Maar dat bleef
toch wat hangen in een sentimenteel en dweperig publieksappél. Al
waren zijn composities meeslepend en ongetwijfeld van aparte klasse!
En dan vooral apart, want Wonder vormde de Soulmuziek om tot iets
heel eigenzinnigs dat buiten de kaders van alle culturele
bepaaldheden trad. Ik doel op de kaders van de wortels en
geaardheid, die in zijn muziek vervluchtigden in een lichtzinnige
werveling van meeslepende klanken. In de Jazz werd dat de swing
genoemd die door de syncopie, van de verschuivingen in de nadrukken
in het ritme. Dat werd aangestuurd door het slagwerk op Caribische
leest geschoeid, met de typische combinatie van contrasterende
Afrikaanse bongoritmes. Dat ging terug op de traditionele toepassing
van kalebassen. Met Santo Domingo als tussenstap was die traditie
samen met de mysterieuze uitoefening van de voodoo in de scabreuze
wijk Storyville in New Orleans terecht gekomen. Daar hadden de
paradebands zich de instrumenten van de militaire harmonie- en
fanfare toegeéigend en in veelkleurige shows aan het swingen
gebracht. ‘Dixieland’ was dat gedoopt. Dat wist ook de witte voetjes
uitzinnig te begeesteren als eerste vorm van ‘cross-over’.

3 Begin jaren tachtig zou er een funkband op het internationale podium verschijnen die als een eerbetoon aan dit aloum
dezelfde naam zou dragen. Het belangrijkste lid van de band was Neneh Cherry!



Maar de artiest waarop ik doel was daar al op Jjonge leeftijd
hemelsbreed van verwijderd geraakt. Misschien wel omdat hij al op
twee jarige leeftijd door een medische fout zijn gezichtsvermogen
drastisch had verloren. Alleen het licht in de ogen was hem nog
gegund. Hij heette Ronald Kirk, maar vervormde die naam tot het
beter klinkende Roland Kirk om er later de exotische naam Rahsaan
aan toe te voegen. Een droombeeld had hem daartoe opgedragen, zo
meende hij!

Ondanks zijn handicap ontwikkelde Roland zich tot een uitermate
begaafd multi-instrumentalist die het bestond diverse instrumenten
tegelijkertijd te bespelen in een samenklank. Daartoe ontwikkelde
hij het vermogen tot circulair ademen: tegelijk in- en uitademen en
door de wangen rond laten stromen van de blaaslucht. Door zijn
wangen flink te bollen beschikte hij over meer blaaskracht. Maar
belangrijker was dat hij zo geen adempauzes meer hoefde in te lassen
en aan een stuk door kon musiceren. Met een klarinet, een sopraansax
en een tenorsax aan zijn lippen werkelijk iets verbluffends. Dan
pakte hij er ook af en toe nog de dwarsfluit bij die hij ook perfect
beheerste en waarmee hij de ‘talking-flute’ introduceerde door de
melodie te begeleiden met zijn circulair aangestuurde stem. Waarbij
hij tegelijkertijd bewees een uitnemende beheerser van al zijn saxen
en vooral ook van de dwarsfluit te zijn. Maar zijn stijl van jazz
week af van al die andere groten, zoals Coltrane en Dolphy of de
vroegere Thelonius Monk of Charley Parker. Zijn vaardigheden stelden
hem in staat het spelen tot een ware extase van allerlei opwindende
klanken op te voeren door er ook nog eens allerlei belletjes en
andere gadgets in mee te slepen die hij om zijn nek hing. Met de
Free-Jazz verloor deze muziek de melodie uit het vizier, maar in
dezelfde tijd dat Ornette Coleman die uitvond en Sun Ra die
doorontwikkelde hield Kirk de aandacht voor de melodie op voor- of
achtergrond gaande! Dat maakte hem interessant voor de popmuziek en
dan met name voor de stroming van de Underground. Zowel Hendrix als
Zappa dweepten met hem en voelden zich nauw verwant, maar meenden
aan zijn muzikale vaardigheden niet te kunnen tippen. Ian Anderson
van Jethro Tull vond in zijn dwarsfluitspelen de aanleiding om de
leadgitaar door de dwarsfluit te vervangen en daarbij ook zijn stem
in het spelen te betrekken. Jethro Tull werd ermee een van de
topattracties uit de zeventiger jaren. En ook nu speelt Anderson bifj
Tull nog vaak op menig retro-concert de ‘Serenade to a Cuckoo’ wvan
Kirk. Keurig volgens de aanwijzingen van de meester, maar wel met
adempauzes!

(zie: https://www.youtube.com/watch?v=wHw4N 17110) .

Kirk was maar een kort en heftig leven beschoren, misschien wel
omdat hij zijn lichaam uitputte met zijn muzikale uitspattingen. In
1975 kreeg hij een hersenbloeding en raakte eenzijdig verlamd. Dat
belette hem niet even energiek zijn kunsten weer voor het voetlicht


https://www.youtube.com/watch?v=wHw4N_lZl10

te werpen, aangepast aan zijn nieuwe handicap. In ’77 kreeg hij een
tweede herseninfarct; deze keer fataal.

Kirk had de gewoonte zich tijdens een optreden flink op te winden
over alles wat hem bezighield. Dat deelde hij op humoristische of
vaak ook cynische wijze met zijn publiek tussen de nummers door.
Vooral president Nixon was zijn geliefde onderwerp van afkeer. Hij
hekelde elke vorm van politiek op onnavolgbare wijze. Maar met zijn
zwarte afkomst had hij steeds minder affiniteit. Eenvoudig omdat hif
als blinde zich zijn huidskleur niet meer kon voorstellen als een
onderwerp van discriminatie. 4

de gitaar en saxofoon als lustobject en extasegenerator

Er zijn twee instrumenten die in de loop van de twintigste eeuw
de voertuigen werden voor het opgaan in een persoonlijke en publieke
extase. Soms met extra hulp van stimulerende of
bewustzijnsverruimende middelen. Maar meer nog gewoon op zichzelf
genomen. Ze verschaften de artiest de mogelijkheid zich los te maken
van de sociale setting van koor en orkest, zowel in klassiek als
folkloristisch verband. Vaak ook om er choreografische en opzwepende
dansen mee te begeleiden. Of om gewoon een toegewijd publiek te
vermaken en in opwinding te brengen. Natuurlijk was er altijd al de
figuur van de begeesterde opera- of volkszanger of -zangeres. Maar
die zong nog steeds gecomponeerde en betekenisvolle liederen ten
gehore van het publiek in de schouwburg of op het volkstoneel. In
Europa ontwikkelde zich vanaf de middeleeuwen de figuur van de
minstreel aan het hof die zich met een luit begeleide. Die minstreel
verscheen ook op de boerenbruiloften en daar zorgde hij ervoor dat
de beentjes van de vloer gingen. Eeuwen later werd daar de luit
vervangen door de trekharmonica in een folkloristische entourage.

4n november 1971 bezocht ik een ander concert dat legendarisch is geworden: het concert van Sun Ra’s Arkestra in de
Nieuwe Aula van de TH te Delft. Sun Ra als persoonlijkheid en diens opmerkelijke opvattingen verdienen in het kader van
dit essay een aparte vermelding. Net als Kirk was het hem gegeven door zijn opmerkelijke muzikale talenten door het
cordon van de rassenscheiding heen te breken, nog voor de Civil Rights Beweging hun recht op gelijkwaardigheid bevocht.
Sun Ra, die zijn slavennaam afzwoor en al in de oorlog dienstweigerde om niet namens een misdadig regime tegen een
ander nog misdadiger regime zijn leven op het spel te hoeven zetten, was niet alleen misschien wel van nature een
hyperbriljant musicus maar ook intellectueel en sociaal ongelofelijk begaafd. Hij ontwikkelde op eigen houtje een
bewonderenswaardig filosofisch concept dat hij aanmerkte als een stelsel van vergelijkingen. Dat doopte hij ‘Afrofuturisme’
en zijn muziek ‘Spacejazz’. Hij stelde dat de jazz-avantgarde zichzelf te serieus nam, maar liet de vraag hoe serieus hij zelf
moest worden genomen in het midden. Was hij bezig de heilloze weg die het zwarte activisme insloeg door zich met
Marxisme en Islam in te laten met een knipoog opzij te schuiven en zijwaarts te bewegen en de zaak aan het swingen te
brengen. lets wat jazz-icoon en -pianist Thelonious Monk hem moest nageven! Ik stond bij zijn show en om zijn
spectaculaire Bowie-achtige verschijningen in vol ornaat met een dertig koppig orkest met de ogen te knipperen. Maar zijn
wat al te banale stijl en muziek sloeg gewoonweg niet zo bij me aan als in het geval van Roland Kirk. lets miste er. Het was
te geconstrueerd en gewild en met te weinig opwindende deuntjes die op zichzelf staan. Ik kocht zijn plaat ‘The Heliocentric
Worlds of Sun Ra, Volume Two’ dat boekdelen sprak, ook over ziin verbluffende onderlegdheid. Het was maar een van de
honderd platen die hij uitbracht. Een fenomeen alleen al daarom. Maar de muziek wist me niet zo te betoveren zoals bij
Roland! Was het omdat hij gedurfd orkestreerde, wat me tegenstond? Zijn omkering van de cultuurwortels vanuit Afrika
richting de originele zonaanbidding was zeker een precies schot in de roos. Maar de diepgang van de mystiek zoals de
Gnostiek waarop hij zich wel probeerde te betrekken, miste ik. Mijn mening voor een andere. Ik heb het waarschijnlijk bij
voorbaat mis, want Sun Ra is simpelweg ook voor mij als niet-muzikant, te on(be)grijpbaar. Dus resteert mijn bovenmatige
be- en verwondering over dit fenomeen met al zijn ongetwijfeld uitgekiende doorwerkingen. Zie en hoor voor uzelf op
Youtube! Hier gaat het niet meer om smaakverschil alleen. Het wereldbeeld staat op het spel. Met Afrika als oorsprong van
alle scheidingen en dwarsverbindingen!



Vanuit Perzié verspreidde zich de eerste afzonderlijke gitaarmuziek
met de Islam helemaal naar Noord-Afrika en vervolgens Zuid-Spanije.
Daar ontstond de flamencomuziek van de zigeuners die met de
jihadisten waren meegetrokken. Vooral de flamenco werd muziek om
zowel de muzikanten in synergie met de zangers en de dansers in
trance te brengen. Vaak voor een beperkt publiek tot in de late
uurtjes. Noord-Afrika was door de Saharawoestijn en de Sahel-savanne
gescheiden van West-Afrika. En daar, met name in Mali en Senegal
brachten de animistisch geinspireerde griotten met hun verhalende
volkszangen, begeleid met de opzwepende klanken van typische
snaarinstrumenten zoals de ngoni, hun publiek in vervoering. Met de
slavenhandel zou dat overwaaien naar de Cariben en daarna de
plantages van de zuidelijke Amerikaanse Staten.

Onderwijl ontwikkelde zich in Europa de burgerlijke cultuur die ook
van muziek in grootse orkestraties een middel van mentale vervoering
maakte. Zo ontstonden de grote symfonieorkesten met hun
concertmeesters en componisten. En ook allerlei soorten instrumenten
met samenhangende opleidingen om de muzikanten daarin een publiek
bestaan te verschaffen. Maar in de negentiende eeuw werd in Belgié
een instrument uitgevonden dat daar aan toegevoegd had kunnen
worden, maar een exclusieve plaats kreeg binnen de volkse variant
van het orkest: de harmonie of de fanfare voor volksfeesten en
optochten waarin men achter het orkest aanliep in feeststemming.
Soms uitbundig uitgedost!

Dat instrument werd een speciaal instrument door de manier waarop
het bespeeld moest worden. Het kende een schat aan boven- en
ondertonen die apart door de muzikant waren te beheersen zoals de
zangers in Mongolié dat deden met hun polyfone stem. Dat instrument
werd genocemd naar zijn uitvinder: de saxofoon! En die saxofoon ging
een eigen leven leiden buiten het orkest om! Simpel omdat het in
zichzelf het vermogen meedroeg om de bespeler en de luisteraar
zodanig in vervoering te brengen dat ze in trance buiten de
orkestrale setting stapten. Maar dat gebeurde pas toen de
harmonieorkesten van New Orleans dat instrument ontdekten! En dat
begonnen te gebruiken in de nachtclubs van de stad om stamgasten van
diverse pluimage aan de dames van lichte zeden aan de bar te
koppelen en tot afzonderlijk copuleren aan te zetten. De
saxofoonspeler bracht de klanten daarvoor in de stemming. Maar
ondertussen ging de speler steeds meer en meer helemaal op zichzelf
uit zijn dak! En zo werd de Jazz geboren, aanvankelijk nog ‘Jass’
geheten, een slangwoord voor de wellust die de muziek moest zien op
te wekken. Het grappige was eigenlijk dat het instrument zelf een
soort lustobject werd voor de bespeler. Hij hoefde aan die andere
botviering van geneugten niet meer deel te nemen tijdens het spelen!
Hij kwam wel in extase klaar op zijn instrument! En zo komen we als
vanzelf weer terecht bij die hele bijzonder uitmuntende saxofonist
Rahsaan Roland Kirk!

Maar dan was er ook nog dat andere instrument wat haast dezelfde
aparte eigenschappen vertoonde: de klassieke Spaanse gitaar. De
gitaar waaide eerst over naar de hoven van de Europese vorsten, waar
hij de luit verving samen met zijn bespeler de minstreel. De
verbluffende gitarist verscheen daar op het toneel in een prachtig
kostuum dat van de zigeunerorkesten was afgekeken die al door Zuid-



FEuropa zwierven. Zigeuners vormden al eeuwen samen met de Joden een
op zichzelf staande bevolkingsgroep die op ging in hun eigen
rituelen. De Joden kenden natuurlijk in Europa al eeuwen de
klezmermuziek! De zigeuners ontwikkelden de flamencogitaar die
afweek van de klassieke gitaar en z’n meest uitmuntende speler vond
in jazzgitarist Jango Reinhardt.

Hier moet worden benoemd dat al deze praktijken ook buiten de muren
van de kerken en kloosters traden. Binnen die muren overheersten er
ook muzikale praktijken, maar die hadden een uitdrukkelijke plaats
binnen de eeuwenoude liturgieén die eerst door de Paus en later door
de Reformatie werden ingesteld! Ook die praktijken waren gericht op
het opwekken van extase, maar dan in een religieuze vorm van
contemplatie en toewijding aan het Hogere. Dus persoonlijke
uitzinnigheid was juist taboe! Die religieuze discipline werd zo dus
buiten werking gesteld, allereerst door de zigeuners! En ze waren zo
ongrijpbaar dat het tot aan het Fascisme heeft geduurd voor met
uitzonderlijk geweld werd getracht ze uit te roeien, met wortel en
tak! Want buitenissigheid en andere ‘roots’ konden uiteindelijk niet
worden getolereerd. Maar toch bleven ze verleidelijk met hun muziek
en duivelskunsten zoals illusionisme en toekomstvoorspellingen. En
dat trok steeds weer mensen aan, vooral op volksfeesten zoals
kermissen!

De gitaar kwam pas eind 199 eeuw tot perfectie en was op allerlei
wijzen te bespelen. De snaren waren te verdubbelen, zodat er
boventonen mogelijk werden. Het werd meer en meer een instrument
voor de individuele meestermuzikant en zijn begeleiders op ritme en
bas. Maar de introductie in de zwarte cultuur van de Zuidelijke
Staten ontketende een revolutionaire innovatie. Die was verbonden
aan het ontstaan van opnamestudio’s en nieuwe elektronisch
versterkte concertpodia voor kleinschalige optredens. Er ontstond
een muziekzakenwereld die werd gerund door muziekmanagers. Dat
paarde zich aan Jazzwereld; maar de geélektrificeerde gitaar bracht
een heel ander soort enerverende muziek voort. Inclusief een
leefstijl - de stijl van de vrije tijd - ingevuld met vermaaksmedia
zoals de nieuwerwetse radio en de dansgelegenheid. Die werd
beschikbaar voor alle lagen van de bevolking. En daarvoor ging men
aan het persoonlijke leven betekenis geven. Langzaam maar zeker
draaide alles steeds minder om de werk- en sociale status en steeds
meer om de mediamieke aandacht en het genot. En daarmee verdween ook
steeds meer en meer het doorslaggevende belang van de gecultiveerde
geworteldheid. Nog het meest voor de artiest die voor mensen van
heinde en verre een betekenis kon gaan krijgen buitenom die wvan de
burgerlijke cultuur! Vooral voor de ‘verworpenen de aarde’ maakte
dit een ware ontsnapping mogelijk van de hardvochtige kluisters van
het bestaan. En daarmee een mogelijkheid tot opgaan in allerlei
vormen van roes in die verworven ‘vrije tijd’. Niet langer ging men
op in een nationale identiteit, maar eerst en vooral in de fanclub,
in het sociale verband van de soort vrijetijdsbesteding verbonden
met een smaak voor bepaalde cultuurexpressies, zoals de jazzwereld
naast de blues wereld. Of natuurlijk ook de favoriete sport. De
artiesten speelden graag samen, maar hun publiek wenste zich
uitdrukkelijk van elkaar te onderscheiden door afkeer uit te drukken
voor de andere stijl. Het ging zelfs zover dat de artiest of zijn of
haar groep een schare van aanbidders om zich heen ging vergaren van



allerleili nationaliteiten. En daarmee was de ban van de ‘roots’
voorgoed gebroken.

Wie meer dan de blinde en zwarte jazzsaxofonist Roland Kirk was van
die hypermoderne fenomenen de meest geprononceerde vertolker. Dit
soort mensen brachten continenten bij elkaar die strikt waren
gescheiden door begrenzingen van natuurlijke condities, staten en
religies. Vooral de bevolking van het niet door de sharia
onderworpen deel van Afrika kon zo aan haar belemmeringen
ontsnappen. Eerst via de universeel geworden muziek en vervolgens
door zich op pad te begeven op weg naar een gedroomd beter en
plezieriger bestaan los van de stam het volk of de klasse.

Voor dit essay ben ik enorm schatplichtig aan Susan Sontag en dan met name haar essays ‘Notes on “Camp””’, ‘Against
Interpretation’ en ‘Styles of Radical Will’. En haar romans ‘Volcano Lover’ en ‘In America’. Haar essays hebben grote invioed
gehad op veel van mijn andere essays, maar ik heb haar nadrukkelijke focus op ‘Camp’ omgebogen in de richting van de
‘Pop’. Al stond ze in nauw contact met Andy Warhol, de popartiest bij uitstek - met veel gevoel voor de alternatieve
jongerenmuziek (Velvet Underground) -, ze vertoonde een blinde viek op dit viak. Maar het zou flauw zijn om me dan maar
in het kamp van Camille Paglia te scharen omdat ze te elitair zou zijn. Ook ‘On Photography’ was een belangrijke
inspiratiebron, maar boog ik om, van het filmische en fotografische object versus het reéle subject, naar de ‘Publieke
Aandacht’ waaraan de popartiest verslingerd raakt. Daarin valt object en subject merkwaardig genoeg samen! Een andere
auteur die me danig beinvioedde was Roland Barthes. Maar ook hij vertoonde in zijn werk dezelfde blinde vlek!

Dansende Afrikaanse Sjamaan — Johan Meijer februari 1985

Ik wil dit essay opdragen aan Zoumana — Zou — Diarra die in juli 2020 plotseling in zijn slaap in zijn woonplaats Groningen
overleed. Zou was de meest begaafde gitarist en koraspeler die ik ooit heb mogen aanschouwen en mateloos
bewonderen. Hij speelde in de begeleidingsband van Minyeshu ten tijde van de opnames voor de CD Dire Dawa uit 2008.
Maar Zou paste niet helemaal bij de stijl van Minyeshu en hij ging zijn eigen gang. Later zag ik hem met Harry Sacksioni



en Jan Akkerman in de band Five Great Guitars optreden in het Bimhuis. Wat was hij een fenomeen! Hij was opgegroeid
in het milieu van de griotten in Mali. Maar hij vertelde dat hij werd gevoed met de ingeblikte en ingedikte melk van
Zeeuws Meisje. Een afbeelding van dat meisje stond op het wikkel. Toen hij dat onder ogen kreeg dacht hij
ogenblikkelijk: ik wil naar het land van dit meisje. En zo geschiedde en kwam hij via Parijs in Nederland verzeild in het
warme bedje van de Nederbeat die met de Wereldmuziek is verbonden..
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