
Kiev: frappant voorbeeld van Stalins 

Stedenbouw 

Machtsvertoon.  

21 augustus 2001, 11 uur 's avonds. Ik sta op de Greshsjatik 

in Kiev en oude tijden herleven.  Ik ben getuige van de generale 

repetitie voor een heuse militaire parade met tanks en raketten.  

Ter ere van tien jaar onafhankelijk Oekraïne, groots te vieren 

op de 24-ste.  

 

 

 

De Greshsjatik is voor Kiev wat de Champs Elysees is voor 

Parijs of de Nevsky Prospekt voor Petersburg. Het is een 



grandioze binnenstadsboulevard, verdeeld in straatweg en 

promenade. Nu zijn die beide helften even strikt gescheiden. De 

straatweg is voor de paraderende militairen. De promenade voor 

het flanerende publiek, op dit tijdstip vooral bestaand uit de 

moderne jeugd van Kiev die er swingt en skate. Dat laat zich aan 

het militaire machtsvertoon weinig gelegen liggen. Uit 

luidsprekers schalt de nationale hymne. Maar op het pleintje 

voor MacDonalds speelt een popbandje een jazzy uitvoering van 

'Yesterday' daar tegenin: "..all my troubles seemed so far away, 

now it looks as though they're here to stay, o I believe in 

Yesterday........."  

 



 

'Yesterday' staat hier niet voor een terugverlangen naar het 

Sovjetverleden. Het staat voor een verlangen naar westerse 

welvaart, vrijheid en popcultuur: "I said something wrong, now I 

long for Yesterday.........." Voor wat de een jaar geleden 

vermoorde journalist Gongadze verwoordde en waarover toen de 

westerse kranten vol stonden.  

'Greshsjatik' betekent 'graatje'. Het is niet zozeer een 

boulevard die ergens naartoe voert, maar meer de ruggegraat van 

Kiev, waar het hele stedelijke systeem aan ontspruit. Net als in 

Amsterdam het Rokin/Damrak, doorkruist het een centraal plein: 

de 'Maydan' (Oekraïens voor ‘plein’) - het ‘Plein-van-de-

Onafhankelijk’, zoals het sinds tien jaar officieel heet. Dat 

vormt het hart van de stad waar alles samenstroomt. Van 

protestmanifestaties tegen de regering, tot de beoogde militaire 

parade. Die Maydan wordt nu herschapen. Bouwvakkers sleutelen er 

al de hele zomer tot diep in de nacht aan de oprichting van een 

immense zuil, die 24 augustus klaar moet zijn. Bovenop die 

vergulde pilaar, is in ‘no time’ een legergroen uitgedoste dame 

verschenen, die zegenend de armen uitstrekt. Zij moet symbool 

staan voor het land. Net zoals admiraal Nelson dat doet op 

Trafalgar Square in Londen. Zes maanden geleden is men met de 

constructie begonnen. Een vroeger monument voor de 

Oktoberrevolutie van 1917 moest ervoor wijken. Andere civiele 

werken, zoals de aanbouw van een nieuwe sneltram naar een 

afgelegen noordelijke stadswijk, zijn er voor stilgelegd. 

Nationale identiteitsvorming gaat nu voor alles, luidt het 

regeringscredo!  



van Petersburg naar Kiev.  

In het voormalige Oostblok gaat het met sprongen vooruit. 

Vanuit het Westen is er ook een toeristenstroom op gang gekomen. 

Maar Kiev slaat men over. Misschien nog steeds afgeschrikt door 

het debakel van het een honderdtal kilometer noordelijker 

gelegen Tsjernobyl – symbool voor de ineenstorting van het 

Sovjetrijk. Kiev was Ruslands bakermat, duizend jaar geleden. Er 

is zoveel dat daar nog aan herinnert in deze hoofdstad van het 

grensland', wat 'Oekraine' betekent. Maar voorlopig kiest de 

toerist nog vooral voor de bestemming Petersburg. Toch is er een 

nauw historisch verband tussen beide steden. Wat in Kiev is 

ontstaan culmineerde in Petersburg, de flamboyante Tsarenstad. 

En de communistische revolutie die weer in Petersburg begon liep 

in zekere zin in Kiev stuk.  

De toerist die aankomt op Poelkovo, het primitieve vliegveldje 

van Petersburg, kan een bustransfer naar de binnenstad nemen. 

Voor hen die er oog voor hebben ontvouwt zich dan een 

merkwaardig stedelijk tafereel. Ineens is daar een rotonde met 

in het midden een beeldengroep rond een immense obelisk. Het is 

een verkeersplein geflankeerd door twee wolkenkrabbers: 

Ploschad-Pobedy, het ‘Plein-van-de-Overwinning’. Dan volgt er 

een ouderwetse allee, linea recta naar het centrum: de Moskovsky 

Prospekt, Petersburgs pendant van de Champs Elysees. De 

straatgevels zijn net zo hoog en statig als in Parijs. Meteen 

passeer je een volgend plein waarop heer Lenin met de pet 

zwaait. Gericht op een met alle staatssymbolen opgesierd 

sovjetpaleis. Dit had het hart van het nieuwe Petersburg moeten 

worden, als culturele hoofdstad van het arbeidersparadijs! Zo 

hadden Stalins stedenbouwers het althans voorzien. De stijl van 

alle gebouwen vertoont een overweldigende eenheid van robuust, 

grijs- en okerkleurig stucwerk met een overdaad aan 

neoclassicistische ornamentiek.  

De allee voert je verder langs het pompeuze ‘Park-van-de-

Overwinning’, voorbij markante torens met zuilengalerijen en 

spitsen met sterren en hamers-en-sikkels. Bij het oude centrum 

aangekomen moet je om een immense gietijzeren triomfboog heen. 

Die heet de “Poort-naar-Moskou’ en herinnert aan een eerdere 

overwinning, die op Napoleon in 1813.  

 



Sasja Malko - journalist bij Vrij Nederland - reed erlangs 

in april 1996. Van origine Tsjech spreekt hij vloeiend Russisch. 

Voor ons herontdekte hij het Petersburg van voor de revolutie, 

de stad van Puskin en Dostojevsky. Moskovsky Prospekt mogen we 

van hem links laten liggen: afschuwelijk allemaal, die 

Stalinorgels van beton en baksteen. Tsjechen hadden daar terecht 

een broertje aan dood.  

Maar toch ademt die ganse allee iets groots, grotesk en heel 

eigen. In de stijl zou Amerika zijn nagebootst op last van 

Stalin. Bij nader inzien blijkt niets minder waar. In Amerika is 

het allemaal stijlvolle chaos binnen rigide roosterstelsels. 

Maar hier heerst er een duidelijk lijnrecht verband alom. Het is 

allemaal één gigantische mierenhoop in strak gelid. Met de 

Moskovsky Prospekt zette men voor de stedenbouwkundige 

inrichting van de hele Sovjet-Unie de richting uit. Maar vreemd 

is dat de weg helemaal niet naar Moskou leidt! In omgekeerde 

richting komen we, voorbij het vliegveld, eerst bij de grootste 

sterrenwacht van Rusland. En daar staat langs de autobaan ineens 

een verkeersbord: Kiev 1152 km!  

uniforme staatsstijl  

Zoveel kilometer verder ligt langs de rivier de Dnjepr 

Dnjipro in het Oekraiens - een zich honderd meter verheffende 

dichtbeboste heuvelrug. Vanaf het water gezien torent een 

rococokerk er hoog boven uit: de Andrejevsky-kathedraal. Deze 

kerk staat op de plek waar vanaf ooit de prinsen van Kiev de 

wijde omgeving overzagen. Eind 18-de eeuw gebouwd door een 

vooraanstaand Petersburgs architect in de stijl die het 

Petersburg uit die tijd kenmerkt. Even verderop overschaduwt het 

paleis voor de Opperste Sovjet van de Oekraïne het lover. Het 

werd onder plaatselijk partijleider Chroetsjov in 1938 gebouwd 

door Fomin, grootmeester van het Peterburgs Constructivisme van 

begin 20-ste eeuw. Fomin was ook weer degene die het meest 

markant vorm gaf aan de Stalinistische stedenbouw1  Alles duidt 

 

1 Het verhaal gaat dat Fomins leraar en nestor van het Constructivisme, Levinson, op een partijbijeenkomst ter ‘zelfkritiek’ van 
de architectuur, op het eind ineens met wat schetsen op de proppen kwam waarmee hij de draad weer oppakte van het neo-
classicisme uit de achttiende eeuw. Resoluut stelde Levinson voor, na eerder steeds te hebben gezwegen: “Nou, dan gaan we 
het voortaan toch zo doen!”. En zo geschiedde! Nooit zijn er architecten in de kampen verdwenen. Het regime kon ze 
vervolgens heel goed gebruiken. Ondanks de prachtige totaalkunst-concepten van een Lissitsky heeft men het Russisch 
Constructivisme voor de ontwikkeling van een uniforme stedenbouw dus bewust links laten liggen. Helaas is dat 



hier op een hechte connectie met de ontwikkeling van Petersburg, 

over een periode van meer dan tweehonderd jaar.  

Nieuw-Petersburg werd ten voorbeeld gesteld voor de aanpak van 

een hele reeks Sovjetsteden. Sommigen daarvan, zoals de 

republiekhoofdsteden Moskou, Tasjkent en Jerevan moesten alleen 

worden opgekrikt. Zo was ook Magnitogorsk, voorbij de Oeral, één 

van die steden. Mart Stam was daar ooit eind jaren twintig 

begonnen met de bouw van een staalstad die de kanonnen voor de 

oorlog ging leveren. Hij predikte er het heil van het Hollandse 

Nieuwe Bouwen. Maar toen men daar kort voor de oorlog aan een 

nieuw centrum begon werden hem tekeningen voorgelegd in de 

nieuwe stijl zoals in Petersburg ontwikkeld.  

Hij was niet als een Fomin bereid tot adaptatie, gaf er de brui 

aan en keerde gedesillusioneerd terug naar Holland.  

Andere steden, zoals Minsk, Kharkov, Pskov, Stalingrad en Kiev 

waren in de oorlog volledig verwoest en moesten helemaal worden 

herbouwd. Ze moesten alle ook nog eens gigantisch worden 

uitgebreid om een enorme toestroom vanaf het onthechte 

platteland op te vangen. In die wederopbouw ging het om de 

algehele samenhang van stedelijke agglomeraties of zelfs om de 

logistieke samenhang van een totale arbeidersstaat-in-opbouw. 

Het centrale staatsplan-bureau GOSPLAN zorgde vanuit Moskou voor 

de totaalafstemming. Op commando, volgens de hiërarchie van de 

partij, werd er verdeeld en geheerst. In de ene stedelijke regio 

werd op grote schaal geproduceerd wat in de andere verwerkt 

werd. Dat vergde ook de grootscheepse ontwikkeling van adequate 

verbindingswegen. Uitgangspunt was een Europees Rusland als 

tabula rasa, in de dertig jaar daarvoor totaal verwoest en 

omgeploegd.  

Kiev ging de kroon spannen. Het was de grootste, meest 

vooraanstaande stad, die helemaal uit het puin verrijzen moest. 

40% van alles was er met de grond gelijk gemaakt! Alle 

brugverbindingen over de Dnjepr waren in de brede stroom 

verdwenen. In acht jaar tijd werd de stad volledig nieuw uit de 

heuvel uitgehouwen!  

 

Constructivisme nooit verder gekomen als de inrichting van een losse buurt, zoals bijvoorbeeld de Traktorwijk in Peterburg, als 
één geheel ontworpen door Fomins collega Nikolsky.  



In 1958 werd daar een rapport over opgesteld voor het 

staatscongres van architecten, na de afwijzing van het 

Stalinisme in ´56. Inmiddels heerste Chroetsjov – eerder 

volkscommisaris voor de deelsovjetrepubliek Oekraine - toen over 

de hele Sovjet-Unie.  

 

'vernacular' 2 

Meer dan in Petersburg is in Kiev te zien wat de Stalin-

stedenbouw vermocht. De reden is dat daar eerst de historische 

binnenstad volledig moest worden herbouwd. In Petersburg begon 

men met het aannemen van een masterplan voor een nieuwe 

dubbelstad voor het proletariaat, via een soort navelstreng 

gekoppeld aan historische centrum. Rond een tweede stadshart 

werden uitbreidingswijken geprojecteerd, geschakeld volgens de 

patronen zoals voorgesteld op de CIAM-congressen van vlak voor 

oorlog. In Kiev volgde men dezelfde procedure.  

In de beoordeling van de resultaten in Kiev, officieel 

vastgelegd in het rapport voor het eerder genoemde 

architectencongres van ’58, voeren ook de vermaarde CIAM-

doctrines de boventoon: het belang van licht- en lucht, van 

afgemeten groen en gelaagde voorzieningennivo's, van harde 

normen voor het woonoppervlak, van geleding via de 

infrastructuur. Maar in Kiev ging het om meer.  

Het rapport constateert dat het er in Kiev allemaal zo anders 

uit ziet. De infrastructuur is er opvallend uitbundig aangelegd, 

geaccentueerd met eigenaardige monumenten die naar een 

opmerkelijke voorgeschiedenis verwijzen. Zoals Prins Volodymir, 

stichter van het feodale Kiev-Rus dat groter was dan het Heilige 

Roomse rijk, die nog altijd in steen de vlakte overblikt, een 

ruw kruis verheffend. En op het plein voor de klokkentoren van 

de duizendjarige Sint-Sofia staat volksheld Bogdan Chmelnitsky, 

 

2 ‘Vernacular’ betekent letterlijk ‘lokale uitdrukkingswijze’ en is een taalkundig begrip. Eind jaren zestig werd het via het blad 
Forum een basisbegrip in de architectuur als aanvulling op het stedenbouwkundig begrip ‘core’ (‘kern’). Aldo van Eijck trof 
eerder die ‘vernacular’ aan in de dorpen van de Dogon-stam in Noord-Afrika en gebruikte dat als inspiratiebron voor zijn 
vormentaal en basisstructuren. Midden jaren zeventig zou Alexander Tzonis dit begrip weer oppakken om er een kritische 
dimensie in te ontwaren die hij het ‘kritisch regionalisme’ noemde.  

 



de opstandige kozakkengeneraal uit zestienhonderd, nog altijd te 

paard op een steenklomp.  

Op die parkachtige heuvelrug, is, waar eens een kathedraal 

stond, een voetbalstadion aangelegd. Hier viert voortaan 

volksvermaak nummer 1 hoogtij: Dynamo Kiev. De eilanden in de 

Dnjepr werden er via een loopbrug mee verbonden. Daar kunnen de 

stedelingen zich nu in het water of het lunapark actief 

verpozen..  

 

 

De Greshsjatik is als stads-slagader extra opgepept. Vanaf 

de heuvels met zijn parken, kloosters en kerken wordt het 

straatverkeer nu glorieus de stad binnengevoerd. Langs 

winkelarcades naar de ‘Besarabskaja’ aan het eind. Daar deed men 

al vijftig jaar (gerekend vanaf ’58) de inkopen in die overdekte 

markt voor groenten, vlees en vis, in Art-Nouveau-stijl.  

De glooiing langs de boulevard gaf aanleiding de gebouwen 

erlangs getrapt flink te verhogen en te voorzien van exotische 

poorten. Bij de reconstructie was de architecten toegestaan zich 

daarop uit te leven. De ornamentiek is alleen nog in aanzet 

klassiek. Maar in de gebouwen naar de Greshsjatik toe ziet men 



de classicistische opsmuk beetje bij beetje verdrongen worden. 

Het lijkt wel alsof er fleurige en verfrissende motieven uit 

omhoog borrelen. Op de Greshsjatik en naar de top van de gevels 

toe gebeurt dat steeds nadrukkelijker. Die afwijkende 

detaillering blijkt ontleend aan de motieven uit de oude 

Oekraïense volkskunst, dat veel weg heeft van oriëntaals 

handwerk. De boulevard werd verder met een bomenrij langs een 

voetgangerstrook en gazons en bloemperken langs het talud, 

verbreed. Zo ontstond een verdubbeling in de vorm van een heuse 

laan.  

Kiev werd aldus adembenemend herschapen. Toch bleef men de 

principes van zowel de Stalinistische stedenbouw als het Nieuwe 

Bouwen trouw. En wel op zo'n manier dat, zoals het rapport 

verder meldt, in de toekomst veel te verbeteren zou zijn. 

Opvallend is bijvoorbeeld dat toen al gesteld wordt dat ruimte 

voor het parkeren van automobielen tekortschiet! Maar in een 

geavanceerd systeem van openbaar vervoer werd een stevige 

alternatief gevonden. Een dicht vertakt netwerk van trams en 

(trolley-)bussen haakt aan op het diepgelegen metronet met ver 

uit elkaar gelegen haltes. Daar waar de metro nog ontbreekt 

werden sneltrams over vrije trambanen aangelegd, ingebed tussen 

de twee rijstroken van een binnenstedelijke verkeersbaan. En 

door de heuvel loopt een tunnel waardoor de metro boven een 

verkeersbaan naar buiten spuit, de Dnjepr over in een lange lijn 

richting einder. In Rusland wordt zoiets een 'magistral' 

genoemd. De uitgang wordt tweezijdig symbolisch omlijst. Aan de 

ene kant van de magistral reikt het standbeeld van een jongeman 

omhoog met de Spoetnik – symbool voor de onmetelijke vooruitgang 

van de Sovjet-Unie – tussen zijn omhooggestoken armen. Aan de 

andere zijde strooit een jongedame vredesduiven uit over de 

Dnjepr.  



 

 

Sovjethelden in beton bij de opgang van de dubbele brug over de Dnjepr naar het volkspark 

 

Wat hier verschijnt is niet een nieuwe mode of een trend. Het is 

alsof vanuit de overheersende staatsdoctrinee’s, dat wat Aldo 

van Eijck ooit de ‘vernacular’ doopte wordt herwonnen. En 

misschien is het juist wel een vorm van ‘kritisch regionalisme’ 

avant-la-lettre, omdat het de eerste tekenen zijn van een 

‘onafhankelijksheidsverklaring’!  



Terugstappen in de historie!  

Wist een volksgeaarde, kritische geest weer zijn gezicht te 

tonen? Het was Kiev al eeuwen eigen. Kiev waande zich in 

elfhonderd ooit de erfgenaam van de van Byzantium. Maar terwijl 

Byzantium door de Turken onder de voet werd gelopen, gebeurde 

hetzelfde met Kiev door de Tataren in dertienhonderd. Het werd 

verwoest en schatplichtig gemaakt. Zo bleef het eeuwen onder de 

knoet. Later onder die van de Pools-katholieke adel in zestien- 

en zeventienhonderd, in achttienhonderd afgewisseld door die der 

Romanovs die in 1920 weer door die der Moskouse partijbonzen 

werd vervangen. In 1917 verklaarde het land zich onafhankelijk 

en koos een eigen, van de Habsburgers afstammende, koning. Maar 

vanuit de Donbas overliep Trotski met zijn door treinen 

aangevoerde Rode Leger in vier jaar tijd, na hevige strijd en 

tegenstand, het hele land. Zo werd dat land – wat eigenlijk een 

samensgesteld land was van Habsburgs Karelie in het Westen en de 

Kozakkenrepublieken van de Dnjepr en de Donbas - ingepast in de 

Sovjet-Unie. Vervolgens werden de vrije keuterboeren – de 

koelak-kozakken - in de dertiger jaren verplicht tot het 

inleveren van hun bezit en het opgaan in de nieuwbakken 

kolchozen. Velen weigerden dit in kwamen vervolgens om van de 

honger of werden afgevoerd naar Siberie. Zo kwamen in de 

zogenaamde Holodomor – de Hongerpest – wel 3 tot mogelijk 6 

miljoen koelakken om het leven.3 Kiev bleef echter ook altijd het 

centrum van een onderhuids verzet tegen wereldlijke 

onderwerping. De Slavische volkscultuur kenmerkt zich door 

religieus geloof in de volksgemeenschap die geen hoge heren 

duldt. Onder de Tataren werd menige Oekraïner naar de 

oriëntaalse slavenmarkten afgevoerd. En onder de Polen werd de 

lijfeigenschap ingevoerd. In het gebied rond de Dnjepr wisten ze 

zich daar als kozakken weer heldhaftig aan te ontworstelen. Maar 

de Tsaren knechtten de vrijgevochten kozakken weer tot 

staatssoldaten. In de laatste opstand in 1785 (toen leider 

Poegachov zich opwierp als de vermoord gewaande Tsaar Peter-III) 

zag Catharina-de-Grote de aanleiding het kozakkendom voorgoed 

uit te roeien. Daarna wist die volksgebonden opstandigheid 

 

3 Michail Shsjologov heeft als sovjet-protagonist over de strijd van de Donkozakken tegen het Rode Leger een heldenroman in 
twee delen geschreven, getiteld; ‘’De Stille Don’, uitgebracht in 1934 en in Engelse vertaling bij Raduga-Publishers in Moskou in 
1988 onder de titel “And Quiet Flows the Don’.  En van de verplichtte collectivisering van de Djniprokoelakken al in 1957 de 
eveneens bij Raduga in Engelse vertaling uitgebrachte tweedelige roman ‘Virgin Soil Uptuned’. Voor deze vier boeken kreeg hij 
in 1965 de Nobelprijs voor de literatuur. 



alleen cultureel nog een uitlaatklep te vinden. Allereerst in 

het werk van de schrijver Gogol en de dichter Shsjevtsenko, die 

in de tijd van Pushkin weer aan het Petersburgse hof opdoken4. 

Shsjevtsenko wordt ‘kobzar’ genoemd als Oekaraiense volkszanger 

en held. (In feite is een kobzar een vaak blinde en als kozak 

geklede volkszanger die zichzelf begeleid met een typisch 

Oekaraiense luit.) 

Onder Catharina werd de Oekraïne door de Tsaren gekoloniseerd. 

Het land werd voor Rusland een graanschuur en een bodemschat-

kamer.  

Het werd onder een strikt staatstoezicht geplaatst. Dat omvatte 

niet alleen de instelling van een militie en de doorvoering van 

een streng kastenstelsel, van lijfeigene tot Tsaar. Maar ook 

ruimtelijke ordeningsprincipes. Die waren ontleend aan het uit 

West-Europa overgewaaide neoclassicisme, de stijl van de 

verlichte despotie, behept met een modieus ‘gevoel voor het 

sublieme’. Dat Classicisme kenmerkte zich door een teruggrijpen 

op de vormentaal van de Romeinse Bouwkunst en de geometrie van 

de Grieken zoals door Palladio vastgelegd in de schema’s voor 

zijn villa’s. Met dit neoclassicisme werd een uniforme orde en 

regelmaat, een Ideaal van Universele harmonie, helderheid en 

ingetogenheid, ingesteld. De kwaliteit van de rechte lijn ging 

voortaan boven die van de kleur en de curve, het algemene boven 

het bijzondere. Gesloten frontons en diagonalen in de diepte van 

het perspectief leverden nauwkeurig samenhangende zichtlijnen en 

patronen.  Catharina liet die strikte ruimtelijke ordening in 

elke stad binnen haar imperium bewaken door een Commissie voor 

de Bouw-in-Steen, die onder leiding van een door haar aangewezen 

Stadsarchitect de eenheid in Plan, Structuur, Profiel en Detail 

beoordeelde – ze wist daarvoor wereldberoemd bouwmeester 

Quarenghi naar Petersburg te lokken. Het neoclassicisme bleef zo 

een staatsaangelegenheid.  

Het hield zich bezig met de aanleg van ensembles van gebouwen 

met bijbehorende parken en tuinen. Toen de gegoede burgerij na 

Napoleon en met de Romantiek ook in Rusland aan invloed won 

 

4 Zie voor een bloemrijke lezing van deze historie: Anna Reid: 'Borderland, a journey through the History of Ukraine'; Westview 
Press, London, 1998. Voor meer diepgang: Andrew Wilson: ‘The Ukrainians, Unexpexted Nation’; Yale University Press, New 
Haven, 2000.  

 



verwaterde dat en ontstond er weer een eclectische wildgroei van 

allerlei neostijlen door elkaar.  

Maar met Stalin volgde dus een heroriëntatie.Volstrekt 

gehoorzamend aan de inzichten onder Catharina, spoorden 

partijbonzen de sovjetarchitecten aan de canons van het 

classicisme op de inrichting van nieuwe stadsuitbreidingen en 

sovjetpaleizen los te laten. Eveneens worden hiervoor weer 

commissies en een bevoogdend toezicht ingesteld. Zo keerden de 

geometrische patronen en palladiaanse elementen overal in de 

binnensteden en overgangen naar nieuwe wijken, terug.  

Pas toen rond 1958 de binnensteden waren gereconstrueerd, de 

verbindingsassen waren aangelegd en massawoningbouw gestalte 

moest krijgen wendde men zich tot een vereenvoudigd 

functionalisme. Dat leende zich veel beter voor industriële 

serieproductie. De eerste volkswoningen werden Chroetsjovka’s 

genoemd, naar hun ideologische protagonist. Dan verdwijnt ook, 

net als bij ons met de opkomst van de massaconsumptie, elke 

ornamentele eigenheid. Oost en West leken ineens qua stadsuitleg 

gelijk op gaan te lopen, tegen elkaar opbiedend in progressie, 

hun kenmerkendheid verliezend in massaliteit en functionaliteit.  

messianisme waar de duvel een loopje mee neemt  

Kiev was midden negentiende eeuw tot een provinciestadje 

geslonken. Maar het ontstaan van een suikerindustrie gaf de stad 

een groeistuip. Ze werd een tegenpool van Petersburg en Moskou 

en het intellectuele centrum voor een zwaar geïndustrialiseerd 

gebied. In Moskou schoot in die tijd een profaan geloof wortel; 

het werd een stad met een megalomane pretentie.  

Niet verziekt door de westerse burgerlijke cultuur en haar 

decadente verfijning, moest vandaar de socialistische hemel op 

aarde worden verwerkelijkt. Maar in Kiev zag men dat anders. De 

onuitroeibare Russische Orthodoxie – ooit vanuit Kiev verspreid 

- staat voor de verwachting van een ander, spiritueler heil. 

Oekraïense filosoof Berdjajev, attendeerde daarop meteen na de 

Oktoberrevolutie. Hij wees die revolutie niet af en prees haar 

volkscommunale karakter. Maar hij benadrukte dat de Russische 



cultuur het hedendaagse en het aardse altijd afwijst en uitziet 

naar een oplossing in het ‘Koninkrijk der Hemelen’55.  

Volgens hem had de partij van Lenin die bijbelse boodschap 

alleen maar geseculariseerd en zichzelf tot afgod uitgeroepen. 

Maar met Lenin was hij wel van mening dat burgerlijk 

individualisme en scepticisme in Rusland niet gedijt.  

Boelgakov, Kievs lievelingsschrijver, wiens geboortehuis zich 

bevindt aan de voet van de heuvel waarop de Andrejevski-

kathedraal opdoemt, wierp hierop een ander licht. Hij trok als 

begenadigd schrijver naar Moskou, werd onder Stalin 

theaterregisseur, maar raakte door diens terreur totaal in het 

slop. Hij schreef 'De Meester en Margarita' om dat te verwerken.  

Hij voert de duivel uit Goethe’s Faust op, die incognito 

demonstreert dat de magie van de voorstelling altijd aan elk 

star systeem ontsnapt.6  Als heksen vliegt men boven Moskou, 

zoals Mathias Roest in 1987 in zijn Piper-Cup. De stad in 

verwarring achterlatend. Woord en Beeld ontsnappen op magische 

wijze aan het systeem en overstijgen zelfs de dood. De magische 

verbeelding die tart met alles wat goed en kwaad wordt geacht 

kan niet worden uitgeroeid. In het boek kan ook de Romeinse 

ordebewaker, Pontius Pilates (Stalin dus) er weinig aan doen.  

Die verbeeldingskracht is als het ware ook in de ornamentiek van 

de Greshsjatik door het classicistische kordon gebroken en 

brengt de boulevard - en daarmee heel Kiev - opnieuw weer tot 

leven.  

In het jaar dat Boelgakov stierf vielen de Duisters Kiev binnen. 

Acht dagen na de inval begon er de Holocaust. In het noorden van 

de stad dreven ze 100.000 joden uit het getto samen om hen 

massaal, dood in een dieper uitgegraven kloof te dumpen.  

De kloof, Babyn Yar, werd met verse aarde aangeplempt. Het drama 

werd vergeten. Na de oorlog verschenen er huizen en een 

 

5 Berdjajev benoemt het karakter van de Russische ‘ziel’ als fundamenteel ‘eschatologisch’. ‘Eschatos’ is een basisbegrip uit de 
theologie en Grieks voor ‘Eindtijd’. Kenmerkend hiervoor is volgens hem ook het zwart op wit denken in goed en fout en het 
religieuze fanatisme waarmee de eindoplossing wordt nagestreefd. Zo constateerde hij dus, dat het bolsjewisme een, o zo 
Russisch, streng geloofskarakter droeg.  

6 In de Faust duikt de duivel – ‘Wieland’- genaamd, op om de mensheid ‘uit haar gezapigheid wakker te schoppen’, zoals Goethe 
dat ooit zelf verwoordde. Bij Boelgakov heet hij Woland en krijgt diens missie een andere draai, terwijl de dakloze schrijver Ivan 
deThuisloze diens werk mag voortzetten in het ondermaanse. 



tramremise. Maar na een heftige voorjaarsbui, begin maart 1961, 

overspoelde daar een moddervloed een provisorische dam en 

sleurde alles mee.  

De vloed kostte vele mensenlevens, legde het vergeten massagraf 

weer bloot en markeerde zo het eind van de wederopbouw. Dat werd 

een teken aan de wand. Het startte een lang 

bewustwordingsproces, dat culmineerde in de 

onafhankelijkheidsverklaring in '91, op 24 augustus met 

militaire precisie elk jaar op de Grestjatik herdacht.  

4 oktober 2001, 12 uur 41. Een verdwaalde Oekraïense legerraket 

haalt een burgervliegtuig met Russische joden uit de lucht. Het 

machtsvertoon is met één duvelse streek weggevaagd. Het is nu 

einde oefening.  

_____________ 

In Petersburg was wonen aan de Moskovsky Prospekt altijd 

wonen-op-stand. Vroeger voor de ‘nomenklatura, nu voor rijke 

nieuwe-russen en de maffiosi. Maar daar hecht men alleen echt 

waarde aan hoe het historische centrum eruit ziet. Verder mag 

alles worden ge-restyled en een neo-neo-claccissisme is in de 

mode geraakt. Ook dat ligt in Kiev totaal anders. De rijkeren 

hebben zich meester gemaakt van de oudste arbeidersbuurt waar 

ooit Boelgakov opgroeide. Gelegen laag langs de Dnjepr en ‘het 

zoompje’ genoemd. Best zou de stad stedenbouwkundig weer opnieuw 

van de grond af aan mogen worden opgebouwd. Maar aan de 

prachtige Greshsjatik zal geen enkele vernieuwer nog de vingers 

durven branden. De vernieuwing van de Maydan ging menigeen 

eigenlijk al veel te ver. Zo is hier dus ‘Yesterday’ 

onvergankelijk. Maar wel is het denken in termen van de eindtijd 

echt verleden tijd. Langzaam moet alles en iedereen nu stevig 

met beide benen op de aarde komen te staan.  

Dat verplicht tot een heel nieuw leerproces van geven en nemen. 

Misschien dat wij daar vanuit het Westen een steentje aan bij 

kunnen dragen.  

Eerder gepubliceerd in ‘De Blauwe Kamer’, huisorgaan van de BNS, Bond van Nederlandse 
Stedenbouwkundigen. 

 Johan Meijer, october 2001  

Met dank aan Andrej Waytens en Anna Parkhomenko  
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ALS KUCHMA JE DE PAS AFSNIJDT 

Jalta is tegenwoordig het Ibiza van de Zwarte Zee.  

 

De stad ligt direct voor de steile wand van een bergrug die uit 

zee oprijst. In een beschutte kom langs de Zwarte Zee. Vroeger 

was het een mondaine stad. Classicistische zomerpaleizen voor de 

tsaren en hun hofadel, aaneengeregen langs een brede boulevard 

of aangelegd in parken langs die bergwand, bepaalden er de 

sfeer.  

Maar inmiddels is die boulevard omgetoverd in een permanente 

kermis. Vooral de jongeren van Zuid-Rusland en de Oekraïne 

stromen nu zomers in busladingen toe. Om er uit hun dak te gaan. 

Hoe schamel hun huis eronder ook vaak nog maar mag zijn. Want 

voor velen is het nog niet meer dan een weekend en masse 

flaneren met een bierfles in de hand. Sommigen getooid met een 

glitterpruik of een haarband met twee enorme fluorescerende 

konijnenoren. Nieuwe uitbundige levenstekens. Spulletjes, die nu 

meer in de strandstalletjes verkocht worden dan de 



ansichtkaarten die je vroeger kocht om je plezier aan anderen te 

tonen. 

 

Afgelopen zomer werd die meute merkwaardig opgefrist.  

De zware regenwolken die Duitsland en Tsjechië teisterden, 

schoven door naar het oplopende tafelland op de Krim, loosden 

een hemelzee tegen de hellingen, stuwden hun woeste koppen over 

de 12 tot 15 honderd meter hoge meter rafelige bergrand en 

kalmeerden oog in oog met de Zwarte Zee. En losten op. Een 

twintig tal kilometer verder formeerden de donderkoppen zich 

opnieuw. Om met veel geweld zich op de uitlopers van de Kaukasus 

uit te storten, talloze slachtoffers makend. 

Voor Jalta was het een verademing. Normaal is het er zomers 

snikheet. Nu zakte de temperatuur tot hooguit 25 graden. De 

bergbeken die er ’s winters woest de zee inspoelen maar zomers 

praktisch droog staan, vulden zich weer. Een 90 meter hoge 

sluierwaterval, net buiten de stad, stortte weer onstuimig naar 

beneden. Normaal kun je dat zomers alleen nog op de 

ansichtkaarten bewonderen. In de beschuttende bossen op de 

berghellingen rond de stad werd het van zwoel tot koel hoe hoger 

je kwam. Terwijl je aan zee kon blijven zonnebaden onder de 

snikhete zon. 

 

Anna en ik zijn fietsfanaat. Als berggeiten aan elkaar 

gewaagd, maar leuk moet het blijven. Voor het tweede jaar op rij 

hadden we een kamer geboekt in het hotel Jalta. Dat is een 

immense sovjet-mastodont met ruimte voor 5000 gasten. Als een 

rechtopstaande betonplaat uit die bergwand stekend. 

Spotgoedkoop, maar met 50-meter bad, een eigen kiezelstrand en 

een dagelijkse dolfijnenshow. Een van de dolfijnen is een witte, 

een zeldzame baloega uit Kamchatka.  

En je kunt er mountainbikes huren. 

 

Via de ruige kustweg kun je vrij gemakkelijk naar Alushta. 

Alushta is voor de Krim wat Antalya is voor Turkije. Dan passeer 

je de berenberg, een markante bult die de zee inreikt als een 

beer die van het zeewater slurpt. Daar ligt ook het roemruchte 



pionierskamp Artek voor de jeugd van de elite uit vroeger 

tijden. Nog altijd in gebruik, nu voor de jeugd van de nieuwe 

nomenklatura. Maar je kunt ook over het Krimmassief naar 

Alushta. Dan moet je meteen vanuit het hotel 1400 meter omhoog, 

over een soort col a la Alpe d’ Huez. 

Rond de bergkam ligt daar een idyllisch nationaal park waar je 

doorheentrekt langs steile kliffen, grazige bergweiden en door 

dichte bossen met veel wild. Voor ons fietsers de ware 

uitdaging. Dus op pad! Toen we even dreigden te verdwalen 

vroegen we bij een benzinestation hoe de weg verder ging. De 

pomphouder fluisterde geheimzinnig dat je eigenlijk het park 

niet in kon omdat het nu was afgesloten voor alle verkeer. Maar 

met de fiets kon je het allicht proberen. We bereikten 

soepeltjes de ingang van het park waar we ons eerst even laafden 

bij een uitnodigende bron.  Er was daar een soort kinderpark in 

de vorm van een uit houtblokken opgetrokken noormannenvesting. 

Door een van de potsierlijke vestingpoorten liep de weg verder. 

Maar de weg was met een stevig hek geblokkeerd. Alleen een 

kleine doorgang aan de zijkant was voor voetgangers 

opengehouden. Ik zag niemand, maar hoorde ergens een vrouw 

schreeuwen en sprintte er doorheen, vlug verder. Een kilometer 

stevig doorgetrapt kwamen er ineens twee wielrenners van de berg 

gestoven. Bij ons aangekomen knepen ze in hun remmen. Ze hadden 

professionele racefietsen. Eentje droeg een TVM-petje met dito 

shirt, zoals ooit door Erik Breukink in de Tour gedragen. Ze 

wilden ons waarschuwen. Boven op de berg was er bewaking bij een 

wegafzetting. Daar zouden ze onze fietsen in beslag kunnen 

nemen. Ze wisten te melden dat Kuchma en zijn kornuiten zich in 

het bos ophielden met hun jachtgeweren. Oppassen geblazen! Op 

onze vraag hoe zij er dan waren doorgekomen antwoordden ze 

laconiek: “Nou ja, ze weten onze fietsen met hun gammele busjes 

over de weg echt niet bij te houden. En ze schieten je toch niet 

zomaar overhoop.” Ik besloot het er toch maar op te wagen. 

Weer een kilometer verder, inmiddels op zo’n 900 meter hoogte: 

zo’n gammel gifgroen volkspolizei-busje waggelde ons op hoge 

poten voorbij. Twintig meter voor ons stopte het sputterend. 

Twee steviggebouwde boerempummels sprongen eruit, gekleed in 

pakken die het midden hielden tussen camouflagekleding en 

lompen. Ze posteerden zich op de weg met de handen over elkaar 

en de borst vooruit. “Halt, niet verder, terug!”, beval de 

voornaamste met barse stem in het Russisch. Ik deed of ik hem 

niet verstond, vroeg bij hem aangekomen in het engels wat het 

probleem was. Anna, van Oekraïense komaf, herhaalde mijn vraag 



in hun landstaal. Het was duidelijk, we moesten spoorslag 

rechtsomkeert. Ik draaide me om en de man mompelde ineens 

“Hitler kaput”, veronderstellend dat ik een Duitser zou zijn. Ik 

haastte me weer naar beneden. Maar Anna deed net of haar fiets 

haperde. Het busje volgde haar, terwijl om de haverklap de motor 

blokkeerde vanwege de neerwaartse druk en de trage snelheid. Bij 

de poort aangekomen, bleek daar nu een babuschka zich 

geïrriteerd verdekt te hebben opgesteld. We vroegen aan haar wat 

er aan de hand was en zij meldde nors dat het park ‘van 

regeringswege’ was afgesloten. Anna’s kozakkenbloed kwam naar 

boven. ‘Ik wou dat ik een geweer bij me had gehad, dan had ik 

ze..”, mopperde ze nog dapper.  

 

Terug in het hotel werd ons alles uit de doeken gedaan. 

President Kuchma was de week ervoor jarig geweest. Hij placht 

dan het nationale park op de Krim voor 2 weken voor zichzelf en 

zijn gevolg te reserveren. Om er flink zijn jachtinstinct te 

kunnen botvieren. Daar duldde hij dan geen pottenkijkers. Zo kan 

het gebeuren dat elk jaar een openbare weg door het park voor 

het publiek wordt afgesloten. Ach, in de sovjettijd was het nog 

doller wist ons een hotelbezoekster te vertellen. Voorbij Jalta 

richting Sebastopol is er een grote kabelbaan naar de top van de 

bergkam, daar Ay-Petri geheten. Voor elke sovjetburger was dat 

een bron van vermaak. Maar toen zij daar een keer mee naar boven 

ging stopte het gevaarte ineens en hield een uurlang stil, 

vervaarlijk slingerend in de lucht. In de diepte zag ze een 

autoweg. Daarover passeerde na verloop van tijd een stoet zwarte 

limousines. Met in eentje daarvan natuurlijk Brezhnjev, waarvoor 

maar even de wereld werd stilgezet. Toen vond men dat nog 

normaal, was men gedwee. Maar aan het arrogante gedrag van heer 

Kuchma ergeren zich nu de meeste Oekraïners mateloos. 

 

Dit jaar strafte het lot genadeloos. Eerst moest de 

president voor een acuut bezoek naar Lviv. Daar had zich weer 

eens een nationale ramp voltrokken toen er tijdens een vliegshow 

een straaljager in het publiek dook. Geërgerd moest hij daar wel 

zijn gezicht laten zien, wat zijn jachtpret voor een paar dagen 

verprutste. Een week later, na onze poging hem te benaderen, 

pakte dichte bewolking boven zijn hoofd samen. Een week lang 

hingen er zware donderwolken boven de hele bergkam, en het 



nationale park in het bijzonder. Het zware weer bedierf voorgoed 

zijn vakantie. 

Maar aan het strand bleef het lieflijk en leuk. Op een middag 

zag ik een jacht in de verte voor het hotel Jalte langs kruisen. 

Ik zoomde in op het schip met mijn 15 keer vergrotende 

verrekijker. Het schip heette de Odessa en voer met Italiaanse 

vlag. Maar zag ik het goed: was dat niet de president die daar 

met een maat op de brug stond en balend over de zee tuurde. Veel 

meer aan vermaak kon hij waarschijnlijk niet meer verzinnen. 

Want zich durven mengen tussen de vrolijke strandgasten of de 

flanerende jeugd op de kade durfde hij natuurlijk niet. 

Ach arme Kuchma, van zijn jacht is zijn land niet meer onder de 

indruk. Nu moet hij met dwang en dreiging met geweld de mensen 

van zich weghouden. 

Gepubliceerd in het Okraine-Magazine 1e kwartaal 2003 

 

Johan Meijer, september 2002 

Met dank aan Anna Parkhomenko 

 

 

 


